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Do me lo dio so rea le jo do Rui Ri bei ro
Se ria jus to que um co ro na cio nal e en tu siás ti co sau das se o li -

vro No tas de Rea le jo, do Rui Ri bei ro. A lei tu ra faz um enor me
bem à al ma dos que cul ti vam a por ção cul tu ral da vi da. Quan to
coi sa no va ele nos re ve la e is so sem aque la doen tia cu rio si da de
de le van tar as ata du ras pe lo sim ples e da na do pra zer de mos trar
as ma ze las, o  feio, o  pior. Rui mos tra o bom, o be lo.
O me lhor pre fá cio que No tas de Rea le jo po de ria ter se ria não

ter pre fá cio. Es te po de pre ju di car o tex to bom e não con se gue,
ja mais, me lho rar o tex to  ruim. Não há,  pois, nes te ca so aque le
pre fá cio ti po se má fo ro si na li zan do ama re lo e ver me lho ou ti po
pre gão de fei ra, anun cian do ma ra vi lhas pa ra o pro du to des co -
nhe ci do. Há, sim, aque le gos to so es pre gui çar na re de, uma vez
vol ta da a úl ti ma pá gi na do li vro que se leu com o pra zer lú di co-
las ci vo ex clu si vo da lei tu ra.
Eu não sa bia e gra ças ao Rui Ri bei ro es tou sa ben do da im -

por tân cia que têm na  raiz da MPB – Mú si ca Po pu lar Bra si lei ra,
os se nho res Ca de te e Baia no; des co nhe cia o de ci si vo vis to de
Rui Bar bo sa (sim, se nho res, o  Águia de  Haia em pes soa) que
per mi tiu o des lan char da car rei ra li te rá ria de Ar tur de Aze ve do;
não sa bia que Vi cen te Ce les ti no ga nhou  seus pri mei ros se te mil
 réis diá rios al can çan do com agi li da de e saú de pre gar 1.250 pa -
res de sa pa tos por dia; que Gas tão For men ti foi o pri mei ro can tor
na cio nal a con tar com a ga ran tia fi nan cei ra de um con tra to as si -
na do; que a fa mo sís si ma can ção Ma rin gá pro ce de da be le za e
do no me da ca bo cla re ti ran te cha ma da Ma ria do In gá; não sa bia
etc, etc, etc, e ago ra sei tu do is so e mil ou tras coi sas in te res san -
tís si mas a res pei to da for ma ção e da es tru tu ra da ar te, das ciên -
cias e das le tras bra si lei ras. Sei, gra ças ao Rui Ri bei ro, que jun -
tou de ze nas de  anos de lei tu ra e de pes qui sa nes te va lio so No -
tas de Rea le jo. To ma ra que es se rea le jo se fa ça ou vir e for me
gru pi nhos ao seu re dor, em to das as es qui nas cul tu rais do  país,
em to das as bi blio te cas, se ja des co ber to/ ou vi do pe los pro gra -
mas de rá dio e de TV, pe los cro nis tas, pe lo lei tor co mum. Fi co
ver da dei ra men te tris te ao pen sar que as nos sas ti ra gens an dam
tão bai xas, que ain da quan do o li vro ra pi da men te se ja ree di ta do,
mui ta gen te fi ca rá sem os be ne fí cios cul tu ral/ pa trió ti cos do li vro.
Rui Ri bei ro não pro du ziu o tex to co mo  quem faz ro ti nei ra e

bu ro cra ti ca men te uma li ção de ca sa. Per ce be-se fa cil men te en -
tre as li nhas, as des cri ções, a cum pli ci da de, os afa gos com que
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mi mo seia  as per so na gens. En fim, que exe cu tou um man da to de
 amor. Con vi veu com es se pes soal cu ja me mó ria em ris co de es -
que ci men to re co lheu, tra tou, es mal tou e re põe em cir cu la ção.
No tas de Rea le jo, por tan to, é tam bém um tri bu to, um prei to de
jus ti ça. Ve jam es te exem plo sim ples po rém de lar ga im por tân -
cia: Ole ga rio Ma ria no pa gou ca ro ter as si na do a le tra  da val sa
Ra mo na (1928) con si de ra da pe lo po vo co mo trans mis so ra de
 azar. O Rui Ri bei ro es tu da, ex pli ca, pro va que, ao con trá rio, o
ama bi lís si mo poe ta era um trans mis sor de fe li ci da des. Ex pli ca o
is to e o aqui lo da per so na li da de de Sil vio Cal das, com o ter si do
ele, an tes de can tor, la va dor de car ros em Ca tan du va e me câ ni -
co de au to mó vel em São Pau lo.
Rui Ri bei ro di vi de com o lei tor-in ter lo cu tor uma cla ra vi vên cia

de vá rias dé ca das com mi nú cias, mean dros, sin gu la ri da des da
gen te já de si in te res san te pe la vi da e pe la  obra. Uma re ti fi ca ção
nes ta pá gi na, um fi nal de po lê mi ca na se guin te. A ri gor, não se lê
uma só pá gi na on de não ha ja um ins ti gan te su ge rir de apro fun -
da men to na in ti mi da de da fi gu ra re lem bra da.
Co mo não es ti mar ain da  mais a Pe dro Na va ao sa ber, via Rui

Ri bei ro, que foi ele, o Pe dro,  quem sal vou da des trui ção pe lo
pró prio au tor, os ori gi nais da  obra De pai a fi lho, de Gas tão  Cruls;
co mo não rir e bra dar Eta Bra sil, ve lho de guer ra! ao co nhe cer –
sem pre ao som do rea le jo do Rui – co mo foi que Ber nar do Gui -
ma rães in du ziu o po vo de Ou ro Pre to a sau dar um bur ro mor to e
far da do (bur ro que lhe en tra ra pe la ja ne la do quar to) co mo se
fos se o pre si den te pro vin cial.
Al guns, co mo su ce deu a mim, fa rão ime dia ta men te uma se -

gun da lei tu ra, ca ne ta à mão, pa ra ano ta ções do jor ro de no vi da -
des, de acha dos, de acla ra men tos com que Rui per meia o tex to.
 Pois não é en ter ne ce dor sa ber ter si do Gui lher me de Al mei da a
dar o no me  Chão de es tre las ao clás si co dos clás si cos de gê ne -
ro se re na ta?  Quem não ex cla ma rá: Pu xa! en tão foi as sim que
su ce deu?!, ao ser in for ma do da in ti mi za ção de Xis to Ba hia com
o ro man ce A mar cha, do Afon so  Schmidt?
Não ha ve rá ab so lu ta men te nin guém que não se pos sa be ne -

fi ciar – de pois de mui to se agra dar – com a lei tu ra de No tas de
Rea le jo. Dei xe mos aber ta a ja ne la. Vem aí um som de rea le jo ao
 qual va le a pe na pres tar aten ção.

Her nâ ni Do na to
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Exceto um inédito, os textos aqui reunidos
apareceram pela primeira vez em órgãos de im-
prensa como O Estado de São Paulo, Jornal da
Tarde, D.O. Leitura, Folha de São Paulo e Correio
de Uberlândia . Apenas su bsti tuo alguns títulos e
retiro os andaimes que os atrelaram a eventos ou
datas comemorativas, procedendo também a pe-
quenas atua lizações e correções necessárias.
O enfoque dos temas pouco contém de novo,

tanto nesta como na publicação primitiva.São notas
emitidas por realejo monótono, reproduzindo anti-
gas canções, muitas das quais hoje quase esqueci-
das ou ignoradas.

O autor



Sob o título de Modinhas & Serestas, Valsas &
Canções, publicado em 1985, Paulo Pimenta de Mello
reúne o que há de mais expressivo na música popular
romântica brasileira dentro dos gêneros dolentes que se
prestaram largamente à manifestação do sentimento
amoroso nos anos 20, 30 e 40. Destinado a se constituir
em guia de seresteiros e evocação de reminiscências,
como faz questão de ressaltar, o livro resgata do esque -
cimento perto de 100 letras de inspiradas composições,
que representam verdadeiros poemas cantados.
Trata-se a rigor de edição crítica, ante o esforço para
corrigir os erros cometidos por intérpretes e editores,
principalmente os dos descuidados livretos populares
que estamparam aquelas páginas consagradas. Utilizan-
do o método de garimpagem histórica, mediante consul-
tas a partituras da época e discos originais, o autor con-
segue reconstituir a versão correta de produções musi-
cais desfiguradas ao longo do tempo, como, por exem -
plo, A Pequenina Cruz de teu Rosário e Ontem ao Luar.
Em outras, porém, a dificuldade de acesso a informações
precisas o fizeram reproduzir imperfeições. É o caso da
Dileta, extraída da gravação de Francisco Petrônio, onde
cons ta (...)”albor meigo da lua" ao invés de (...)"albor
níveo da lua", conforme registro fonográfico de Vicente
Celestino, de 1932, que inclui também mais duas sexti -
lhas reveladoras da lascívia poética de Cândido das
Neves.
A publicação da obra, tão cara aos aficcionados do
tema, sugere mais alguns apontamentos sobre a poesia
veiculada pela música na primeira metade do século atual.
O assunto é por demais amplo e não se esgotará com a di-
vulgação de sucessivos estudos de diletantes que, a exem-

Poetas e poesias na 
música popular brasileira
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plo de Paulo Pimenta de Mello, procuram suprir omis-
sões oficiais na reprodução de um rico período de cria-
tividade artística. Graças à indústria do som, introduzida
no país em 1894, e à expansão, a partir de 1904, dos
primeiros gramofones, cantores de serenata como
Cadete, Baiano, Mário Pinheiro e Eduardo das Neves,
propagaram a um círculo maior um sem-número de mo -
dinhas até então pouco conhecidas, em virtude da pre-
cariedade da transmissão oral. As composições dessa
fase caracterizam-se pela apropriação de poesias con-
sagradas como O Gondoleiro do Amor (Castro Alves),
Minha Terra (Casimiro de Abreu), Ave Maria (Fagundes
Varela), Na Casa Branca da Serra (Guimarães Passos).
Outras, contudo, foram escritas por autores anônimos
dentro dos mesmos padrões líricos, vocabulário e lin-
guagem. São exemplos da tendência, Ciúmes e Perdão,
Emília, esta calcada no espírito lúgubre e na metrificação
com os quais o ultra-romântico português Soares Passos
concebera Noivado do Sepulcro. 
Na segunda metade dos anos 20, o incremento do rá-
dio propiciou impulso criativo acentuado, associando
compositores populares a intelectuais, atividade que se
estenderia à década seguinte, na qual surgiria também a
figura do letrista e de compositores que, além da melo-
dia, produziam versos inspirados. Sem preocupações
cronológicas, será interessante distinguir as respectivas
categorias. Entre os poetas, destacam-se os nomes de
Olegário Mariano, Hermes Fontes e Orestes Barbosa,
sem esquecer outros que esporadicamente incursio -
naram no campo da música, como Manuel Bandeira
(Azulão, Modinha) e Aldemar Tavares (História Triste de
uma Praieira, Trovas). Consagrado autor de livros de
poesia, Olegário Mariano escreveu mais de 20 poemas
especialmente para serem musicados por Joubert de
Carvalho, Marcelo Tupinambá, Heckel Tavares, dos
quais os mais apreciados são Zíngara, De Papo pro Á,
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Arrependimento, Hula. Já Hermes Fontes, festejado po-
eta de Apoteoses, deixou produção reduzida no âmbito
da música (À Beira-Mar, Castelos), sendo porém lembra-
do pela antológica Luar de Paquetá.
Contribuição decisiva no campo do verso-canção
deixou Orestes Barbosa. Concebeu perto de 200 pro-
duções consagradas, principalmente no gênero serena-
ta, das quais avulta Chão de estrelas, cujo nome foi dado
por Guilherme de Almeida, para quem Sylvio Caldas a
apresentou, ainda sem título, no ano de 1935. As
gravações e o sucesso duradouro só viriam a partir de
1937.
Mas, se os poetas mencionados vieram da poesia de
livro para a poesia de música, aconteceu o contrário com
Catulo da Paixão Cearense. Somente após ser aplaudido
de Sul a Norte pelo lirismo de suas modinhas é que o
trovador ingressou nos meios literários com Meu Sertão
(1918), que mereceu elogios de intelectuais ilustres co-
mo Humberto de Campos e Afrânio Peixoto. Desde ado-
lescente participou de serenatas, compondo um elevado
número de canções, com as quais obteve o louvor dos
grandes e a estima dos humildes. Levou uma vida rica de
emoções e passagens pitorescas, onde não se distingue
o real do fantasioso. São suas criações famosas Ontem
ao luar e a conhecidíssima serenata bucólica Luar do
Sertão.
Há outros autores que, pela originalidade conceptiva,
são considerados mais poetas que letristas, como Paulo
Roberto (Cigana), Jorge Faraj (Deusa da minha Rua),
Luís Iglesias (Lua Nova) e Luís Peixoto (Maria). Cons -
tituem representantes expressivos da categoria Cândido
das Neves e Noel Rosa, que compunham também melo-
dias. O primeiro escreveu versos em que há exageros de
linguagem e rebuscamento, sem prejuízo do lirismo.
Deixou repertório pequeno, mas excelente, onde se
destacam os clássicos Última Estrofe, Lágrimas e Noite



16

Cheia de Estrelas. A obra de Noel Rosa traz o selo incon-
fundível da renovação. Intelectualizou o samba, fixando
em versos os acontecimentos do dia-a-dia e as próprias
frustações pessoais. Entre suas produções de maior
densidade poética estão Último Desejo, Três Apitos e
Feitio de Oração.
A relação dos letristas é mais extensa, valendo a
menção dos nomes de Aldo Cabral (Boneca), Ewaldo
Ruy (Valsa do meu Subúrbio), Mário Lago (Enquanto
houver Saudade), Sady Cabral (Velho Realejo), David
Nasser (Normalista), além de muitos outros, como Mário
Rossi, Leonel Azevedo, Pedro Caetano, Alberto Ribeiro.
Dentre os autores que compunham letra e melodia estão
Lamartine Babo (Serra da Boa Esperança), Saint-Clair
Sena (Meu Romance), René Bitencourt (Sertaneja), Jou-
bert de Carvalho (Minha Casa), Ary Barroso (Três Lágri-
mas), Freire Júnior (Malandrinha),Lupiscínio Rodrigues
(Maria Rosa).
Como se vê pela amostragem, o tema é por demais
extenso. Apenas um estudo de fôlego reuniria o elenco
de títulos e autores que abrangeram a fase em que a
música e a poesia caminhavam de mãos dadas. A partir
dos anos 50, os rumos se alteraram pela influência de
agentes massificantes. Ficaram, porém, os resquícios do
romantismo em composições de Vinícius de Moraes, Do-
lores Duran, Antonio Maria e, mais modernamente, nos
versos de Chico Buarque de Holanda e Hermínio Bello de
Carvalho, para manter acesa uma tradição intrínseca à
alma brasileira.
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EE m 12 de se tem bro de 1894, quan do Xis to Ba hia de fi -
nha va po bre e es que ci do na es tân cia hi dro mi ne ral

de Ca xam bu, on de vi ria a fa le cer a 30 do mês se guin te,
Vi cen te Ce les ti no nas cia no Rio de Ja nei ro, fi lho de um
mo des to imi gran te ca la brês. A ori gem hu mil de e o ta len -
to ar tís ti co re pre sen tam os pon tos co muns en tre as  duas
fi gu ras, li ga das de fi ni ti va men te à his tó ria da mú si ca e do
tea tro no Bra sil. Di fe ren tes fo ram as épo cas em que ca da
um se des ta cou. En quan to Vi cen te Ce les ti no vi veu a fa se
de ex pan são da gra va ção de dis cos, da di fu são ra dio fô -
ni ca e do in cre men to do ci ne ma, che gan do até a era da
te le vi são, a car rei ra de Xis to Ba hia trans cor reu num pe -
río do mar ca do pe la pre ca rie da de ab so lu ta dos  meios de
co mu ni ca ção. De um ain da ho je se po de ou vir a voz, res -
ga ta da por pes qui sa do res, que trans por ta ram pa ra o vi nil
e pa ra o CD al guns de  seus 78 ro ta ções por mi nu to (1).
Com um pou co de es for ço até se con se gue en con trar fo -
tos  suas em ve lhas co le ções de par ti tu ras, jor nais e re -
vis tas,  além da bio gra fia es cri ta por Gil da   Abreu. Do ou -
tro po rém os re gis tros são es cas sos,li mi tan do-se à aná li -
se e re cons ti tui ção de re fe rên cias re co lhi das da tra di ção
 oral, de poi men tos pres ta dos por con tem po râ neos já de -
sa pa re ci dos, ar ti gos de im pren sa e um ra ro per fil pu bli ca -
do por Ar tur Aze ve do.
Mis to de au tor e in tér pre te de tea tro, vio lo nis ta, can tor

e com po si tor de mo di nhas e lun dus, Xis to Ba hia nas ceu
em 6 de agos to de 1841 na ci da de de Sal va dor, Ba hia,
on de o pai ad mi nis tra va a for ta le za de San to An to nio de
 Além Car mo. Em bo ra já na ado les cên cia re ve las se pen -
do res ar tís ti cos, so men te a par tir de 1858 de ci diu-se pe la
car rei ra tea tral, ini cian do, no ano se guin te, co mo co ris ta
da Com pa nhia Lí ri ca Cle men te Mug nai, no Tea tro São

Xisto Bahia e 
Vicente Celestino
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 João. Na mes ma épo ca, tam bém se apre sen ta va so zi -
nho, can tan do e acom pa nhan do-se ao vio lão, co mo in te -
gran te da em pre sa de es pe tá cu los or ga ni za da pe lo Co -
men da dor Cons tan ti no do Ama ral Ta va res. A tra je tó ria
re gu lar do co me dian te vi ria a par tir de 1864, quan do,
con tra ta do pe lo em pre sá rio Cou to Ro cha, ex cur sio nou
pe las pro vín cias do Nor te/Nor des te por pe río do de 10
 anos. Aper fei çoa va as sim seu ta len to ina to pa ra a ex plo -
são de su ces so na Cor te, pa ra on de se trans fe riu em
1875. Da es tréia no Rio de Ja nei ro, no Tea tro Gi ná sio,
até à úl ti ma apre sen ta ção no Tea tro Apo lo, com a má gi -
ca O fi lho do aver no (pro va vel men te em 1892), foi mar -
can te sua con tri bui ção de  ator, que in fluen ciou o tea tro
de cos tu mes. Pe lo vi gor cria ti vo na in ter pre ta ção, en ri -
que cia os per so na gens, in do mui to  além das ca rac te rís ti -
cas idea das pe lo au tor do tex to. A pe ça Uma vés pe ra de
 Reis, es cri ta por Ar tur Aze ve do, nas ceu por ins tân cias e
in di ca ções  suas,  pois o co me dió gra fo, que es ti ve ra na
ca pi tal baia na, de pas sa gem, ja mais pre sen cia ra uma
Fes ta de  Reis na La pi nha, des co nhe cen do tam bém os
cos tu mes lo cais. Foi Xis to Ba hia  quem lhe for ne ceu os
ele men tos bá si cos pa ra o de sen vol vi men to do te ma e os
tra ços mar can tes dos ti pos, que re fle tem com exa ti dão a
épo ca e o  meio que os ins pi ra ram. Au ten ti ca men te baia -
nas a lin gua gem e as ex pres sões em pre ga das nas fa las,
co mo ó gen te, ar riar (no sen ti do de sus pen der, le van tar
al gu ma coi sa), por rões (ti po de po te gran de uti li za do co -
mo de pó si to de  água) e pa ra fu so, co mo era cha ma do pe -
lo po vo o Ele va dor La cer da, que li ga va a ci da de bai xa à
ci da de al ta (2).
Ao ver a co mé dia re pre sen ta da no Rio em 1881, Ar tur

Aze ve do re co nhe ceu que, pe la con tri bui ção de ci si va, o
no me do ar tis ta de ve ria fi gu rar co mo co-au tor, com o que
Xis to Ba hia não con sen tiu, nu ma de mons tra ção de no -
bre za mo ral. O es pe tá cu lo foi le va do à ce na pe la pri mei ra
vez em 15 de ju lho de 1875, no Tea tro de São  João, Ba -
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hia, gra ças à in ter fe rên cia pro vi den cial de Rui Bar bo sa
que era di re tor do Con ser va tó rio Dra má ti co da ci da de de
Sal va dor, uma vez que e a pres são do am bien te apor tu -
gue sa do da que le tem po im pe dia a re pre sen ta ção da pe -
ça na cio nal Vés pe ras de  Reis.  As sim, um vis to de Rui
Bar bo sa apro vou o tra ba lho de Ar tur Aze ve do, fa zen do a
gló ria do  ator Xis to Ba hia que cul mi nou na que la oca -
sião.(3).
Co mo au tor de tea tro, es cre veu a co mé dia  Duas pá gi -

nas de um li vro, im pres sa no Ma ra nhão em 1872 e que
re fle te  suas con vic ções abo li cio nis tas e re pu bli ca nas. As
 idéias li ber tá rias de Xis to Ba hia le va ram Afon so  Schmidt
a in tro du zí-lo nu ma ce na do ro man ce A mar cha (1941),
que se ba seia no fa to  real do êxo do ge ne ra li za do de es -
cra vos de fa zen das pau lis tas ru mo ao qui lom bo do Ja ba -
qua ra. O  ator apa re ce nu ma dis cus são ima gi ná ria tra va -
da en tre adep tos e opo si cio nis tas da es cra vi dão, na ta -
ver na O cor vo, si tua da no cen tro de São Pau lo.
Sem co nhe cer uma só no ta mu si cal e to can do vio lão

de ou vi do, Xis to Ba hia já “(...)aos 17  anos can ta va as
 suas pri mei ras mo di nhas. Ins pi ra ção fluen te, im pro vi sa -
va uma se quên cia de har mo nias, ver da dei ras pe ças mu -
si cais". Alia va a vo ca ção con gê ni ta à in fluên cia da vi da
boê mia na Fre gue sia de San to An to nio de  Além Car mo,
de on de vem "gran de nú me ro dos nos sos me lho res can -
cio nei ros, com po si to res e in tér pre tes do sé cu lo pas sa do.
São de lá Chi co Se púl ve da,  Efrem, pa dre Gui lher me Sa -
les, dom Au gus to Bal ta zar da Sil vei ra e uma cor te imen -
sa de gran des se res tei ros que en chia de har mo nia as
noi tes de  luar da ci da de ador me ci da, des per tan do ou
em ba lan do em so nhos de  amor os co ra ções ju ve nis de
nos sas  avós ou tra zen do pe sa de los e vi gí lias a mui tos
Ote los pro vin cia nos" (4).
Mas não só na mo di nha sen ti men tal, apre sen ta da nos

sa raus do Se gun do Rei na do, se no ta bi li zou o can tor e
com po si tor baia no. Cul ti vou tam bém o lun du, ir re ve ren te
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ou ma li cio so, gê ne ro "exi gi do nos tea tros e re ca ta da -
men te apre sen ta do nos sa lões". A con di ção de  ator o
apro xi mou de in te lec tuais, que es cre ve ram ver sos pa ra
que ele mu si cas se, co mo  Quis de bal de var rer-te da me -
mó ria (Plí nio de Li ma), A Mu la ta (Me lo de Mo rais Fi lho),
O pes ca dor (Ar tur Aze ve do). Em sua pre cio sa Pe que na
his tó ria da mú si ca po pu lar bra si lei ra, Jo sé Ra mos Ti -
nho rão re gis tra que, a par tir do pres tí gio de Xis to Ba hia,
li te ra tos ilus tres se trans for ma riam em co-au to res de
can ções pa ra o po vo. A con tri bui ção se es ten de ria até a
pri mei ra me ta de do sé cu lo  atual, com ade são, en tre ou -
tros, de Ole gá rio Ma ria no e Ma nuel Ban dei ra e, num pas -
sa do  mais re cen te, Vi ní cius de Mo rais.
Fa le ci do aos 53  anos, Xis to Ba hia não al can ça ria os

pri mei ros dis cos na cio nais lan ça dos a me nos de uma dé -
ca da  após sua mor te. Se  mais vi ves se, ou vi ria seu lun du
Is to é bom pe la voz do can tor Ba hia no na cha pa Zon-o-
pho ne nº 10.001, com a  qual a Ca sa Edi son inau gu rou,
em 1902, gra va ções de mú si ca po pu lar bra si lei ra.

Vi cen te Ce les ti no

Man ti das as de vi das pro por ções, por con tin gên cias de
tem po e de es pa ço, Vi cen te Ce les ti no guar da al gu ma re -
la ção com Xis to Ba hia, prin ci pal men te pe la po pu la ri da de
e pe lo fa to de ter si do  ator (con si de ra do ca nas trão por al -
guns), com po si tor e in tér pre te. Ao lon go de uma ati vi da -
de pro fis sio nal de  mais de  meio sé cu lo, man te ve-se  fiel
ao es ti lo que  criou,  alheio às no vas ten dên cias da mú si ca
po pu lar bra si lei ra, en vol vi da até os  dias  atuais por for te
in fluên cia de con cep ções di tas in ter na cio nais. Foi so bre -
tu do um mo di nhei ro a seu mo do, trá gi co e pom po so, mas
ao gos to do pú bli co que ain da ho je apre cia te mas fa tais.
A voz de te nor e a in fle xão ope rís ti ca por cer to lhe de ram
cer to cu nho ar ti fi cial na in ter pre ta ção de can ções emi -
nen te men te ro mân ti cas, co mo as com pos tas por Cân di -
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do das Ne ves Ín dio, do  qual cons ti tui o  mais as sí duo di -
vul ga dor. Não há en tre tan to que se ne gar o al to  grau de
sen ti men ta lis mo que trans mi tia can tan do.
O ar tis ta nas ceu po bre, na rua Pa raí so, Bair ro de San -

ta Te re sa, Rio de Ja nei ro. Des de os se te  anos la bu tou
pa ra re for çar o min gua do or ça men to do més ti co. Fez bi -
cos ven den do pei xes no mer ca do, foi jor na lei ro, aju dan te
de pe drei ro, au xi liar de bi chei ro, coo pe ran do fi nal men te
com o pai, que tra ba lha va nu ma ofi ci na de cal ça dos.
Che gou a pre gar 1.250 pa res de sal tos de sa pa tos por
dia, pa ra re ce ber o pa ga men to diá rio de 7 mil  réis (5).
Ain da ama dor, par ti ci pou do tea tro pe la pri mei ra vez em
1912, quan do um gru po de ra pa zes en ce nou a pe ça Vi da
de ar tis ta. O de se jo de pro fis sio na li za ção o le vou a can -
tar em cho pes, que  eram ca sas no tur nas mo des tas exis -
ten tes às de ze nas na  área cen tral do Rio de Ja nei ro e
fre qüen ta das pe la mas sa po pu lar anô ni ma. Pos suíam
pal cos im pro vi sa dos, es pé cie de ta bla dos tos cos on de
mo di nhei ros ber ra vam can ções da épo ca, em  meio à al -
ga ra via pro vo ca da pe los fre qüen ta do res e gar çons. Daí
se rem tam bém co nhe ci dos por cho pes ber ran tes.
Di ver sas fon tes afir mam que a es tréia de Vi cen te Ce -

les ti no se deu na re vis ta  Chuá  Chuá, em 10 de ju nho de
1914, de pois de des co ber to pe lo es cri tor Al va ren ga da
Fon se ca. Na rea li da de,  quem lhe pro pi ciou a chan ce ini -
cial fo ram Le Zut e Pe dro  Dias, num fes ti val de ma xi xe
pro mo vi do a 17 de  maio do mes mo ano, no Tea tro São
Jo sé, con for me anún cio pu bli ca do pe los jor nais, on de
cons ta va que “o jo vem te nor Vi cen te Ce les ti no abri lhan -
ta rá a fes ta, com  duas va lio sas ro man zas" (6). Se guiu-se
uma su ces são de exi bi ções em tea tros do Rio e de ou tras
ca pi tais, in cluin do a par ti ci pa ção ao la do de Abi gail  Maia,
na cé le bre ope re ta Ju ri ti,de Vi ria to Cor reia e Chi qui nha
Gon za ga. Fez ain da o gê ne ro lí ri co, apre sen tan do Tos -
ca, de Puc ci ni, Ai da, de Ver di e Car men, de Bi zet.
O ca sa men to com Gil da  Abreu, rea li za do em 1933,
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por cer to pro pi ciou  maior con sis tên cia à car rei ra do can -
tor. A  união não se ria ape nas con ju gal, mas so bre ma -
nei ra ar tís ti ca. Ta len to po li va len te, ela foi  atriz, can to ra,
es cri to ra, ro tei ris ta de ci ne ma e au to ra de tea tro. A ce ri -
mô nia nup cial dos  dois se ria re pri sa da na noi te do mes -
mo dia “(...) em ple no pal co do Tea tro Re creio, du ran te a
pe ça Ca sa Bran ca da Ser ra (que ti nha jus ta men te uma
ce na ma tri mo nial). Gil da, lin da em seu  real ves ti do de
noi va; Vi cen te, en ver gan do, im pe ca vel men te, uma ali -
nha da ca sa ca. Na ho ra cul mi nan te da ce na, sol ta ram
das tor ri nhas uma re voa da de pom bos. Uma das  aves
pou sou jus ta men te no om bro de Vi cen te Ce les ti no. Pre -
nun cia va, tal vez, a paz e o  amor que de ve riam pre do mi -
nar na vi da do ca sal pe la vi da afo ra, co mo de fa to acon -
te ceu" (7). A es po sa de di ca da co le cio nou, nu ma con vi -
vên cia de 35  anos, epi só dios mar can tes da tra je tó ria do
ma ri do. Co mo, por exem plo, o ocor ri do du ran te a exi bi -
ção da ópe ra Tos ca. Nar rou Gil da  Abreu a Re na to Mur se
que "(...)ao en trar no pal co, pa ra can tar a cé le bre  ária
Re con di ta ar mo nia, foi re ce bi do de bai xo de  vaia. Era um
gru po de ca fa jes tes, pa go pa ra aque le fim. Vi cen te não
per deu a cal ma. Com ad mi rá vel pre sen ça de es pí ri to,
pe diu à or ques tra que pa ras se. Di ri giu-se ao pú bli co
nes tes ter mos: “Se nho res, ad mi to, acei to e até agra de ço
 suas  vaias. Não an tes, mas de pois que aca bar de can -
tar. Pen so que, por en quan to,  elas não se jus ti fi cam”.
Fez no vo si nal pa ra o maes tro re co me çar e can tou.
Can tou tal vez co mo nun ca o ti ves sa fei to. Já no ter cei ro
ato, de bai xo de uma ex plo são de aplau sos, te ve de bi -
sar, co mo acon te ce com qual quer ce le bri da de in ter na -
cio nal, a cé le bre  ária E lu ce van le stel le” (8).
Ou tra fi gu ra no tá vel da mú si ca po pu lar bra si lei ra -

Fran cis co Al ves - con fes sa ria que Vi cen te Ce les ti no foi
um dos gran des ído los de sua ado les cên cia. A fim de ir
ou ví-lo, ven dia jor nais ve lhos e gar ra fas va zias, pa ra ob -
ter os 100  réis da pas sa gem de bon de que o le va ria da



Vi la Iza bel pa ra o Tea tro São Jo sé, on de to das as noi tes
o te nor se apre sen ta va. As sis tia em be ve ci do o do mí nio
do ar tis ta so bre a pla téia, co mo "um ge ne ral que ven ceu
a ba ta lha an tes dos pri mei ros ti ros da ar ti lha ria", e que,
"num sim ples  olhar, to ma va aque le po vo de as sal to", fa -
zen do rei nar si lên cio ab so lu to quan do "sua voz po de ro sa
e be la se er guia so bre as nos sas ca be ças"(9).
Con ci lian do a ati vi da de tea tral com a atua ção em rá -

dio, gra va ção de dis co e exi bi ções em ca sas de es pe tá -
cu los, Vi cen te Ce les ti no per cor reu pra ti ca men te to do o
ter ri tó rio na cio nal, sem pre aplau di do por um pú bli co  fiel e
en tu sias ma do. Rea li zou a pri mei ra gra va ção em 1916
com  Flor do mal, num se lo ro xo da  Odeon. Cons ta que o
can tor não fi ca ra com exem plar do dis co, ins tan do vá rias
ve zes pa ra que o co le cio na dor Mié cio Caf fé lhe ce des se
o seu. O re per tó rio ex ten so in clui com po si ções de gran -
des no mes, en tre as  quais se ali nham as an to ló gi cas A
ca si nha da co li na ( Luiz Pei xo to/Pe dro de Sá Pe rei ra),
 Chuá  Chuá (Mar ques Por to/Ary Pa vão/Pe dro de Sá Pe -
rei ra),  Luar de Pa que tá (Frei re Jr./Her mes Fon tes), Ilu -
são de ga ro to (Dan te San to ro/Go do fre do San to ro), On -
tem ao  luar (Ca tu lo da Pai xão Cea ren se/Pe dro de Al cân -
ta ra), Cin zas, Nê nias e a co nhe ci dís si ma Noi te  cheia de
es tre las to das de Cân di do das Ne ves, Ín dio.
Não res tam po rém dú vi das de que os maio res su ces -

sos fo ram al can ça dos com com po si ções pró prias,  mais
ade qua das ao seu es ti lo, co mo Pa ta ti va, Ou vin do-te, Ma -
tei e, prin ci pal men te, O  ébrio, Co ra ção ma ter no e Por ta
aber ta. Es tas  três úl ti mas fo ram can ta das em fil mes nos
 quais o in tér pre te de sem pe nhou o pa pel prin ci pal. Per -
ten ce a es sa sa fra Se re na ta, fei ta so bre ver sos de Má rio
Ros si. Com ra ra ha bi li da de, o poe ta trans por ta o ban do -
lim e a gôn do la ve ne zia na pa ra a não po luí da  baía de
Gua na ba ra de 1940, des cre ven do uma inu si ta da se re na -
ta ma rí ti ma e fe mi ni na. A me lo dia do len te, em mo do me -
nor/ maior, se en qua dra com per fei ção na sua vi da de de
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ima gens co mo "um bar co a ve la" na ve gan do "den tro de
um  raio de  luar fran ja do em pra ta". A trá gi ca Co ra ção ma -
ter no se ria re gra va da por Cae ta no Ve lo so, que se co mo -
ve às lá gri mas to da vez que a ou ve.
Pa re ce que a al ta emo ti vi da de de Vi cen te Ce les ti no foi

a cau sa de sua mor te, ocor ri da em 23 de agos to de 1968.
Quan do se pre pa ra va pa ra uma apre sen ta ção em pro -
gra ma de te le vi são, no  qual se ria ho me na gea do pe los in -
te gran tes do Mo vi men to Tro pi ca lis ta, sen tiu-se mal no
quar to do Ho tel Nor man die, em São Pau lo, fa le cen do do
co ra ção, mo men tos  após, aos 74  anos in com ple tos. Os
lan ces pi to res cos que acon te ce ram em sua lon ga e vi to -
rio sa jor na da es tão à es pe ra de bió gra fo que am plie o
tra ba lho de sen vol vi do por Gil da  Abreu em li vro in fe liz -
men te es go ta do (10), em bo ra com O hós pe de das tem -
pes ta des, Gui do Guer ra ofe re ça no va con tri bui ção ao
es tu do do ar tis ta, sem en tre tan to es go tar o te ma. (11)

        

        (1) Na Ca sa Lo mu to (Pra ça da Sé, 96, 4º an dar, sa la 414, Cen tro, São Pau lo),
po dem ser en con tra das gra va ções de Vi cen te Ce les ti no.

        (2) Go mes, Eu gê nio - Vi sões e re vi sões. Ins ti tu to Na cio nal do Li vro, 1958. Rio
de Ja nei ro

        (3) Bar bo sa, Ores tes - Sam ba. Fu nar te - 2ª edi ção, 1978. Rio de Ja nei ro
        (4) Ruy, Afon so - Boê mios e se res tei ros do pas sa do. Li vra ria Pro gres so Edi to ra,

1954. Sal va dor
        (5) Vas con ce los, Ary - Pa no ra ma da mú si ca po pu lar bra si lei ra, Vo lu me I. Li vra ria

Mar tins Edi to ra, 1964. São Pau lo
        (6) Efe gê, Jo ta - Fi gu ras e coi sas da mú si ca po pu lar bra si lei ra, Vo lu me I, Fu nar -
t e ,

1978. Rio de Ja nei ro
        (7) Mur se, Re na to -Bas ti do res do rá dio. Ima go Edi to ra  Ltda. 1976. Rio de Ja nei ro
        (8) Mur se, Re na to - Op. Cit..
         (9) Nas ser, Da vid - Par cei ro da gló ria. Li vra ria Jo sé Olym pio Edi to ra, 1983. Rio de 

Ja nei ro
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PP or for ça da vo ra gem do tem po, pou cos re gis tros res ta -
ram a res pei to da car rei ra de Gas tão For men ti (1894 -

1974).
A ima gem do ar tis ta - mis to de pin tor e can tor - só po de

ser re cons truí da com o au xílio de pa péis ama re le ci dos,
prin ci pal men te ve lhos jor nais e re vis tas dos  anos 30,
 além de par ti tu ras on de apa re ce em fo tos, qua se sem pre
si su das pe lo efei to dos gros sos  aros dos ócu los que usa -
va. E  quem qui ser co nhe cer seu vas to re per tó rio te rá de
re cor rer aos frá geis e im per fei tos 78 ro ta ções re pre sen -
ta ti vos das 311 gra va ções que rea li zou, in cluin do al gu -
mas ree di ções.  Pois fo ram pou cos os ele pês que re pro -
du zi ram ma tri zes ori gi nais de Gas tão For men ti e, em
ape nas um – Qua dros Mu si cais – lan ça do pe la RCA
Vic tor em 1959 – ele re gis trou no va men te, aos 65  anos
de ida de,  seus maio res êxi tos. Com o ad ven to do CD, co -
le tâ neas edi ta das pe la Re vi ven do in cluem, re mas te ri za -
das, al gu mas de  suas gra va ções pri mi ti vas.

Mas, pa ra aque le que ti ver opor tu ni da de de en con trar
es ses pre cio sos dis cos, va le rá a pe na ou vir a ex ce len te
 obra dei xa da pe lo in tér pre te, até mes mo a ini cial, ho je
qua se des co nhe ci da, gra va da na  Odeon, Bruns wick e
Par lo pho n. Re des co bri rá en tão um es ti lo per so na lís si -
mo, on de a voz em pos ta da e a dic ção cor re ta, re ve la do -
ras da edu ca ção mu si cal re ce bi da, se amol dam com na -
tu ra li da de à in ter pre ta ção po pu lar, bre jei ra e ro mân ti ca,
em bo ra li gei ra men te in fluen cia da pe lo can to lí ri co.

Pau lis ta de Gua ra tin gue tá,  após li gei ra pas sa gem pe -
la Ca pi tal do Es ta do, Gas tão For men ti fi xou-se de fi ni ti va -
men te no Rio de Ja nei ro, ci da de em que te ve iní cio, de
ma nei ra cu rio sa, sua car rei ra de can tor. Pre sen te à con -
fe rên cia de um ami go - o es cri tor Gas tão Pe nal va -, na

Pintor-cantor, 
ou cantor-pintor?
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Rá dio So cie da de, em 1927, foi ins ta do a can tar. E in ter -
pre tou com ta ma nha de sen vol tu ra a can ção On tem ao
 Luar que re ce beu o con vi te pa ra in te grar o elen co da
emis so ra. Al guns me ses de pois, rea li zou sua pri mei ra
gra va ção, na  Odeon, reu nin do as com po si ções Anoi te -
cer, de au tor ig no ra do, e Ca bo cla Apai xo na da, de Mar ce -
lo Tu pi nam bá e ver sos atri buí dos a Gus ta vo Bar ro so. No
acom pa nha men to, ape nas o vio lão de Ro gé rio Gui ma -
rães, a des ta car, em acor des sim ples, a voz se gu ra do es -
trean te que tra du zia a me lan co lia do ho mem dian te do
qua dro do es cu re cer “(...)ai é sem pre tris te a gen te ver/em
ple na ma ta o anoi te cer(...)” e a ex te rio ri za ção ve la da do
 amor da ser ta ne ja “(...) a ca bo cla apai xo na da/o que sen te
não diz nun ca a nin guém/só a can ção ma goa da/diz o
quan to ela  quer bem(...)”.

Os  anos se guin tes se riam mar ca dos por in ten sa ati vi -
da de, en tre  elas a as si na tu ra de con tra to de can tor, o que
as se gu ra a Gas tão For men ti o pio nei ris mo de ser, no
Bra sil, o pri mei ro re pre sen tan te da clas se a se pro fis sio -
na li zar. Le va ria pa ra o dis co tra ba lhos de au to res con sa -
gra dos co mo Hec kel Ta va res,  Luiz Pei xo to, Bar ro so Ne -
to, que en con tra ram ne le o di vul ga dor  ideal. Os te mas
do mi nan tes são os ser ta ne jo-fol cló ri cos (Cho ro ró, Os Fi -
lhos da Can di nha, Sus sua ra na, Ca sa de Ca bo clo, Ser ra -
na) e mo ti vos de ins pi ra ção ur ba na  mais re fi na da - as
cha ma das can ções de sa lão (So nho de For mo su ra, His -
tó ria de To da a Gen te, Aque le Can ti nho) -  além de mo di -
nhas de do mí nio pú bli co, co mo a A Ca si nha Pe que ni na e
Ciú mes.

Gra vou aci ma de 50 dis cos no pe río do de no vem bro
de 1927 a mea dos de 1931,a  maior par te com o  apoio
ins tru men tal bas tan te mo des to, sem pre juí zo, po rém, da
qua li da de ar tís ti ca. Em mui tos de les, ape nas o con cur so
de um ou  dois vio lões (qua se sem pre exe cu ta dos por Ro -
gé rio Gui ma rães e Al ves, que ou tro não é se não o can tor
Fran cis co Al ves); em ou tros,o re for ço de pia no ou vio li no.
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Acom pa nha men to de or ques tra só pas sa ria a re ce ber ao
in gres sar na RCA Vic tor, em se tem bro de 1931, on de re -
gis trou ou tros gran des su ces sos (Foi Bo to Si nhá, Na
Ser ra da Man ti quei ra, Fo lhas ao Ven to). São des sa fa se
as  três  mais co nhe ci das e du ra dou ras das can ções que
con sa grou - Zín ga ra, De Pa po pro Á e Ma rin gá -, com -
pos tas pe la du pla Jou bert de Car va lho/Ole gá rio Ma ria no,
que de ve a Gas tão For men ti a di vul ga ção de nú me ro ra -
zoá vel de  suas  mais re pre sen ta ti vas pro du ções mu si -
cais. Exis tem, ne las, par ti cu la ri da des dig nas de des ta -
que. Por exem plo, a men ção equi vo ca da de uma pa la vra
em De Pa po pro Á, er ro que se per pe tuou atra vés dos
tem pos, não sen do cor ri gi do nas gra va ções pos te rio res
fei tas por ou tros in tér pre tes. Tra ta-se de "se com pro na
fei ra fei jão, ra pa du ra pra que tra baiá", ao in vés de "se ga -
nho na fei ra(...)", con for me fo ra ori gi nal men te es cri to,
 pois só as sim se coa du na com o sen ti do da le tra, a  qual
dis cor re so bre a ocio si da de do ca bo clo po bre e va ga bun -
do por con vic ção, que se vin ga da sau da de "to can do vio -
la de pa po pro á".

Em Ma rin gá, o no me de Ole gá rio Ma ria no não apa re ce
no dis co ou na par ti tu ra, cons tan do Jou bert de Car va lho
co mo úni co au tor. En tre tan to, com pa ran do-se o es ti lo
com ou tras pro du ções do poe ta, con clui-se que os ver -
sos ou são de le, ou ti ve ram sua par ti ci pa ção de ci si va. O
tí tu lo de ri va de Ma ria do In gá, per so na gem re tra ta da na
can ção. In gá é fru ta agres te, de do çu ra ca rac te rís ti ca,
daí por que foi in cor po ra do ao no me da ca bo cla Ma ria,
pa ra qua li fi car  seus en can tos de "re ti ran te que  mais da va
o que fa lá”. Jou bert de Car va lho, en tre tan to, afir mou que
fez a com po si ção so zi nho - le tra e mú si ca. A ori gem da
con cep ção foi trans mi ti da, em con ver sa in for mal, ao es -
cri tor  João An to nio e trans for ma da num be lís si mo con to,
in te gran te do li vro Guar da dor. Se gun do a ver são, Ma rin -
gá nas ceu por su ges tão de Rui Car nei ro, à épo ca (1930)
ofi cial de ga bi ne te do mi nis tro Jo sé Amé ri co de Al mei da
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e que pe diu ao com po si tor uma can ção "so bre o Nor des -
te cal ci na do e pe nan do mi sé ria". Daí o te ma da com po si -
ção, aco pla do a uma his tó ria de  amor, re fe rir-se à se ca
da Pa raí ba - ter ra na tal do mi nis tro - com men ção ex pres -
sa aos mu ni cí pios de Pom bal e de In gá, es te in cor po ra do
ao no me de Ma ria. Fei ta sob en co men da por um mi nei ro
re si den te no Rio, o re gio na lis mo de Ma rin gá per cor re ria
lon go ca mi nho. Uni ver sa li zou-se e ba ti zou, 12  anos
 após, uma ci da de pa ra naen se, por ser can ta da pe los tra -
ba lha do res bra çais que la bu ta vam na sua cons tru ção.

Em 1942, de si lu di do com o de clí nio da re cep ti vi da de
do pú bli co, Gas tão For men ti de ci diu es pon ta nea men te
en cer rar sua car rei ra de can tor. Vol tou pa ra o am bien te
dis cre to de seu ate liê de pin tu ra, pas san do a de di car-se
ex clu si va men te a es se ou tro gê ne ro de ar te, do  qual,
 aliás, nun ca se afas ta ra por com ple to. No ano an te rior,
rea li za ra bem su ce di da ex po si ção na an ti ga Ca pi tal Fe -
de ral, ten do tam bém con quis ta do, em 1940, a pe que na
me da lha de pra ta do Sa lão Pau lis ta de Be las-Ar tes, do
 qual se ria par ti ci pan te as sí duo até 1961. Sua te la Luz e
Som bra en con tra-se no Mu seu Na cio nal de Be las-Ar tes.
Em ve lhos pa la ce tes ain da exis ten tes no Rio de Ja nei ro
po de rão ser vis tos al guns dos pai néis no es ti lo art-nou -
veau, em cu ja cria ção con tri buiu e que fo ram con fec cio -
na dos pe la em pre sa For men ti & Cia, ins ta la da por seu
pai no pri mei ro quar tel do sé cu lo e es pe cia li za da em vi -
trais ar tís ti cos.

Pe la im por tan te con tri bui ção que trou xe à mú si ca po -
pu lar bra si lei ra em sua fa se  mais ri ca, Gas tão For men ti
es tá a me re cer es tu do pro fun do que co lo que em evi dên -
cia fa tos in te res san tes de sua tra je tó ria bri lhan te. Co mo,
por exem plo, o pre con cei to exis ten te con tra a val sa Ra -
mo na, de G. Way ne, que gra vou em no vem bro de 1928 e
cu jos ver sos fo ram es cri tos por Ole gá rio Ma ria no. Cor ria
na épo ca a su pers ti ção de que a com po si ção tra zia  azar,
pro vo can do as clás si cas  três pan ca di nhas de iso la men to
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na ma dei ra to da a vez que a men cio na vam ou ou viam. O
eru di to li vrei ro Olyn tho Mou ra ofe re ceu uma das ver sões
so bre a ori gem da cren di ce: Ra mo na era tí tu lo e per so -
na gem prin ci pal de um fil me de amo res in fe li zes, vi vi do
pe la for mo sa Do lo res Del Rio. A mes ma  atriz fez tam -
bém, na oca sião, o pa pel de Evan ge li na, em pe lí cu la de
 igual no me, ins pi ra da no cé le bre poe ma de Long fel low e
que cons ti tui ver da dei ra ele gía de ce nas co mo ve do ras e
fi nal dra má ti co. Uma es tra nha ana lo gia trans fe riu pa ra a
me lo dia a má sor te da he roí na in ter pre ta da pe la es tre la
me xi ca na. E a mú si ca pas sou a ser, no mun do to do,
pres sá gio de dis sa bo res.

Qua se des co nhe ci do do pú bli co de ho je, Gas tão For -
men ti não foi ig no ra do pe las ge ra ções de can to res que o
su ce de ram. No au ge de sua po si ção de ído lo da ju ven tu -
de, Ro ber to Car los re ve la ria - nu ma re por ta gem da re vis -
ta O Cru zei ro, em que apa re ce ao la do do pin tor-can tor -
in con di cio nal ad mi ra ção por es se ex pres si vo re pre sen -
tan te da ve lha guar da, clas si fi can do seu es ti lo de  atual e
imor re dou ro.



MM ui   to pou co fi ca ria re gis tra do so bre a car rei ra de Pe -
dro Cae ta no, não fos se a ini cia ti va de ter pu bli ca do

em li vro frag men tos de me mó ria li ga dos à sua ri ca mi li -
tân cia de com po si tor(*). Des pon tan do na fa se em que
 Noel Ro sa e Ores tes Bar bo sa im pe ra vam co mo poe tas
mu si cais maio res e con cor ren do, no bom sen ti do, com
ou tros gi gan tes no gê ne ro, o au tor con se guiu es pa ço
pró prio e ob te ve su ces so nas vo zes de Fran cis co Al ves,
Or lan do Sil va e  Cyro Mon tei ro. Re gra va ções de com po -
si ções, que lan çou nos  anos 40, rea li za das pos te rior -
men te por Pau li nho da Vio la (No va ilu são),Cé lia (On de
es tão os tam bo rins?) e  Elis Re gi na (É com es se que eu
vou) ates tam a pe re ni da de de sua  obra, que tam bém
des per tou  a aten ção de can to res mo der ni nhos co mo
Na ra  Leão, Tom Zé, Cris ti na Buar que de Ho lan da e até
o con jun to Céu da Bo ca.
Ao con trá rio do que se pen sou, Pe dro Cae ta no é

pau lis ta da his tó ri ca Ba na nal, e não ca pi xa ba. A con fu -
são so bre sua na tu ra li da de vem do fa to de ter de di ca do
mui tas mú si cas a ci da des do Es pí ri to San to, so bre ma -
nei ra Gua ra pa ri que, re tri buin do as ho me na gens, deu o
no me do com po si tor a uma de  suas  ruas.
De pois de uma rá pi da pas sa gem por Ma ri cá, no in te rior

flu mi nen se, e ain da me ni no, apor tou no Rio de Ja nei ro,
em pre gan do-se nu ma sa pa ta ria, lá por mea dos dos  anos
20. A en tão ca pi tal fe de ral pas sa va por gran des trans for -
ma ções e a pro li fe ra ção da ra dio fo nia es ti mu la va o de sen -
vol vi men to da in dús tria do som. Cres cen do nes se am bien -
te, Pe dro Cae ta no por cer to foi in fluen cia do pe lo de se jo
de tan tos ou tros jo vens de ori gem hu mil de no sen ti do
de in gres sar no  meio ar tís ti co, uma das úni cas for mas
pos sí veis, pa ra aque les de sua con di ção, de pro je tar-se
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na es fe ra so cial e eco nô mi ca. A mú si ca tor nou-se ma -
nia pa ra ele que, na vol ta do tra ba lho fí si co, mos tra va o
pro du to do la bor men tal à tur ma de ami gos que se reu -
nia na pon te do Ma ra ca nã, bair ro no  qual re si dia. Uma
des sas com po si ções des per tou in te res se  maior do gru -
po, que de ci diu le vá-la a  Sylvio Cal das. O can tor boê -
mio gos tou do sam ba-cho ro do no va to e o lan çou no
Pro gra ma do Ca sé, da Rá dio Phil lips, no ano de 1934. A
gra va ção en tre tan to só ocor re ria em 1940, pe la du pla
 Joel e Gaú cho, sob o tí tu lo de Pe dra que ro lou, vis to
que o no me pri mi ti vo - Ju ra men to fal so - já ba ti za ra ou -
tro sam ba fei to por J.Cas ca ta/Leo nel Aze ve do, en tre -
men tes. Ao que pa re ce, à vis ta da dis co gra fia pro vi só ria
de Pe dro Cae ta no, seu no me apa re ceu im pres so pe la
pri mei ra vez na eti que ta de um dis co em Ca bo clo  feio
(1935), com pos to em par ce ria com Clau dio nor  Cruz e
gra va do por Au gus to Ca lhei ros.
Pin çan do-se das cer ca de 400 com po si ções dei xa -

das pe lo au tor aque las que se con sa gra ram co mo clás -
si cos da MPB, ve ri fi ca-se que são  duas as fon tes ali -
men ta do ras de sua ins pi ra ção. De um la do a li nha ro -
mân ti ca, tão ao gos to da sua ge ra ção, on de se ali nham
Da ma de ver me lho, A fe li ci da de per deu seu en de re ço,
 Duas vi das e, em es pe cial, a dra má ti ca Ca pri chos do
des ti no que, na voz-la men to de Or lan do Sil va, bu liu e
ma chu cou al mas de ses pe ran ça das, na fe liz ex pres são
de Her na ni de An dra de. Na ou tra ver ten te, a fei ção sa tí -
ri ca/so cial, re gis tran do em crô ni cas mu si ca das os
acon te ci men tos tri viais do dia-a-dia , as lu tas e ale grias
dos hu mil des, a ex plo ra ção hu ma na, os fa tos pi to res -
cos da ci da de gran de. É es se o tra ço  mais ex pres si vo
da cria ti vi da de de Pe dro Cae ta no, ex te rio ri za do em
sam bas de  meio-de-ano ou com po si ções car na va les -
cas, co mo O que se le va des ta vi da, Eu brin co, O sam ba
ago ra vai,  Olha o lei te das crian ças e Ci nean gio co ro na -
rio gra fia - o mo der no exa me do co ra ção que " quem é ri -
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co vai fa zer nos Sta tes,(...)“ mas o po bre Ze be deu que
nem eu, co mo pa de ce, vai mes mo de  INPS". Até a des -
clas si fi ca ção de Mar ta Ro cha no con cur so de  Miss Uni -
ver so for ne ceu-lhe ins pi ra ção pa ra mar cha de car na val
-  Duas po le ga das - que ela pró pria gra vou co mo can to ra
de mé ri tos du vi do sos, em con tras te com  seus do tes in -
con tes tá veis de char me e be le za. Na mes ma li nha de
pro tes to irô ni co es tá Cre di-bi fe (1954), que apre sen ta
pro pos ta trans for ma da em rea li da de nos  dias  atuais, ou
se ja, o pa ga men to de car ne e ou tros ali men tos pe lo cre -
diá rio. O cho ro O que se le va des ta vi da le van tou sus -
pei tas da Po lí cia Po lí ti ca. Por ter si do apro vei ta da em
cam pa nha elei to ral, prin ci pal men te pe la fra se “(...)Ai
co mo so fre o usu rá rio que tem tan to que não sa be o que
fa zer (...)" en ten deu a cen su ra que ha via li ga ções en tre
Pe dro Cae ta no e o Par ti do Co mu nis ta e, quan do es te
foi cas sa do, pas sou a in ves ti gar a vi da do au tor em bus -
ca do elo que não exis tia.
Mas in de pen den te men te de co lo ra ção ou co no ta -

ções ou tras, o te ma de O que se le va des ta vi da su ge re
um com ple men to. Ao pro cla mar que, ao mor rer mos, só
le va mos o que co me mos, be be mos, brin ca mos, o com -
po si tor ca lou-se em re la ção àqui lo que dei xa mos. No
seu ca so foi um le ga do mu si cal imen so, que per ma ne -
ce rá na bo ca e nos ou vi dos do po vo.

         (*)  Meio Sé cu lo de Mú si ca Po pu lar Bra si lei ra – O que fiz, o que vi. So cie da de Grá fi ca
Vi da Do més ti ca  Ltda, 1984. Rio de Ja nei ro
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DD en   tre os can to res bra si lei ros,  Sylvio Cal das per so -
ni fi cou o úl ti mo e  mais  fiel exem plar do se res tei ro

tra di cio nal, a con si de rar-se a ex ten são de sua mi li tân -
cia ar tís ti ca e o fa to de ter si do o der ra dei ro re ma nes -
cen te da épo ca em que o gê ne ro pre do mi nou.
O mar co ini cial da sua car rei ra fo ram as gra va ções rea li za -
das na RCA Vic tor em 19 de fe ve rei ro de 1930 (dis cos nú me ro
33270 B e 33272 A), on de re gis trou, res pec ti va men te, as com -
po si ções Amo ro so e Alô meu bem. Lo go em se gui da, lan ça ria
pe la mes ma gra va do ra, e tam bém pe la Bruns wick, uma sé rie
de fo no gra mas em que cons tam os sam bas É só do que há,
Bo ne qui nha, A ne ga su miu,Mo lam bo e Pra que for çar?. Não
aban do na ria ao lon go dos  anos os rit mos bu li ço sos com que
ini ciou, os  quais re pre sen tam hia tos que en tre meiam uma li -
nha pre va len te men te sen ti men tal.
Re ve lou-se bem ce do o pen dor pa ra o can to no me ni -
no nas ci do no bair ro ca rio ca de São Cris to vão (1908),
fi lho do afi na dor de pia nos An to nio Nar ci so Cal das e da
gaú cha Al ci na Fi guei re do Cal das. Já aos cin co  anos
apre sen tar-se-ia ao pú bli co, no Tea tro Fê nix, in ter pre -
tan do can ção bre jei ra. Se gun do Brí cio de  Abreu,  saía
nos car na vais co mo in te gran te mi rim do cor dão A Fa mí -
lia  Ideal, can tan do com gra ça e en tu sias man do o po vo,
quan do so zi nho à fren te dos de mais, en toa va:
“Eu sou bi lon tra,
Gra cio so can tor.
Eu te nho um  amor
Que não sei o que se rá
Eu te nho uma me ni na
Por que ela tem di nhei ro
 Pois eu sou um bre jei ro
Ti ro-li,Ti ro-lá"

Um seresteiro 
autêntico
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Não obs tan te a ten dên cia ar tís ti ca pre co ce men te
ma ni fes ta da,  Sylvio Cal das ini ciou-se na pro fis são de
me câ ni co. No exer cí cio do ofí cio, tra ba lhou em São
Pau lo, a par tir de 1924 e du ran te al gum tem po, em vá -
rias ofi ci nas, en tre  elas a To bias de Bar ros & Cia. Do -
ta do de es pí ri to ir ri quie to e com por ta men to nô ma de,
aven tu rou-se tam bém pe lo in te rior do Es ta do. Foi la -
va dor de car ros em Ca tan du va e, ao que pa re ce, an -
dou, por aque la épo ca ou pou co de pois, pe los la dos
da  atual ci da de de Pe rei ra Bar re to, ao tem po um pe -
que no po voa do às mar gens da Es tra da de Fer ro No -
roes te e on de se ins ta la ra um nú cleo de co lo ni za ção
ja po ne sa.  Aliás, a pro pen são de não es quen tar lu gar
cons ti tuiu uma das ca rac te rís ti cas de sua per so na li da -
de mar can te. Co men ta-se que, em ple no au ge da fa -
ma, in ter rom pe ria con tra tos pa ra de di car-se a pes ca -
rias e, nu ma opor tu ni da de, tro ca ria os com pro mis sos
ar tís ti cos pe la ati vi da de tem po râ nea de ga rim pei ro em
Ma to Gros so. A in de pen dên cia de ati tu des de mons tra
que a mú si ca sem pre pre va le ceu em sua vi da no sen ti -
do es té ti co/di le tan te, e em bo ra se pro fis sio na li zas se,
não dei xa ria se en vol ver por com ple to nas  teias es cra -
vi za do ras do ofí cio, nem fa ria con ces sões que lhe con -
tra rias sem a sen si bi li da de. Daí tal vez a ra zão por que,
con si de ra do um dos maio res in tér pre tes da MPB e do -
no de in ve já vel re per tó rio, não ti ves se o ape lo po pu lar
de ou tros can to res. En quan to  seus co le gas acei ta vam
com fre quên cia gra var ver sões de mú si cas es tran gei -
ras con sa gra das em fil mes fa mo sos, ele in cur sio na ria
pe lo gê ne ro uma pri mei ra e úni ca vez com Sou um na -
mo ra do er ran te (I'm  just a va ga bond lo ver), lan ça da
em 1930, ou se ja na fa se ini cial de sua car rei ra.
Re tor nan do ao Rio de Ja nei ro em 1927,  Sylvio Cal -
das pas sou a apre sen tar-se em al gu mas emis so ras
fa zen do bi co,  pois ain da não aban do na ria a pro fis são
de me câ ni co, que tam bém não exer ce ria com re gu la -
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ri da de. No li vro De ban da pra lua, Aloy sio de Oli vei ra
re lem bra que, na in fân cia, con vi ve ra com um cer to Dr.
Go dim, ami go dos  pais, que ti nha au to mó vel e um
cho fer “jo vem e bo ni tão, de voz mui to bo ni ta e que to -
ca va bem o vio lão. Eu me sen ta va com ele na cal ça da
pa ra ou ví-lo can tar mo di nhas da épo ca, de di lhan do as
cor das do pi nho. O cho fer do Dr. Go dim vi ria a ser
 mais tar de um dos can to res  mais ad mi ra dos do Bra sil:
O Ca bo cli nho Que ri do,  Sylvio Cal das”.
O pri mei ro gran de êxi to vi ria em 1931 com o sam ba
Fa cei ra, de Ary Bar ro so. Ain da usan do o ca be lo de ara -
me, par ti do ao  meio,  Sylvio Cal das o can ta va com de -
sen vol tu ra na pe ça mu si cal Bra sil do  amor, le va da à
ce na no Tea tro Re creio, on de per ma ne ceu em car taz
du ran te me ses. O gê ne ro tea tral mu si ca do es ta va en -
tão em vo ga e, a exem plo do in ci pien te ci ne ma na cio -
nal, fun cio na va co mo ele men to de  apoio à di vul ga ção
de mú si cas, in te gra do ao rá dio e às gra va do ras, que
atra ves sa vam fa se de fran ca ex pan são. Não cons ti tui
por tan to no vi da de a uti li za ção des se re cur so nos  dias
de ho je pe las emis so ras de te le vi são, que lan çam dis -
cos e fi tas re pro du zin do tri lhas so no ras de te le no ve las.
Den tro des se es que ma, se rá opor tu na a re ve la ção de
uma cu rio si da de.  Quem acom pa nhou a no ve la Tie ta do
agres te fa mi lia ri zou-se com Ran cho fun do, in ter pre ta -
da por Chi tão zi nho e Xo ro ró. A par das ine gá veis qua li -
da des da du pla, o su ces so da gra va ção de ve-se em
boa par te à sua di vul ga ção pe lo ví deo. O que pou ca
gen te sa be é que a di fu são ini cial da com po si ção se
deu por pro ces so aná lo go em 1931. Com pos ta por Ary
Bar ro so es pe cial men te pa ra ser can ta da na pe ça É do
ba la co ba co, seu tí tu lo pri mi ti vo era Na gro ta fun da,
com ver sos do ca ri ca tu ris ta J.Car los, no es ti lo ser ta ne -
jo, e que as sim se ini cia vam:
“Na gro ta fun da
Na vi ra da da mon ta nha
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Só se fa la nas fa ça nhas
Do mu la to da Re mun da
Ma tou a ne ga
com pe da ço de ca ne la
E de pois, sem  mais aque la,
Se ajun tou cu ma ga le ga(...)”

Pre sen te à es tréia da pe ça, ou tro com po si tor - La -
mar ti ne Ba bo - fi cou im pres sio na do com a be le za da
me lo dia e deu-lhe no va le tra, lan ça da no pro gra ma que
apre sen ta va na Rá dio Edu ca do ra. A mú si ca foi gra va da
por Eli si nha Coe lho lo go em se gui da e te ve re gis tro
pos te rior na voz de  Sylvio Cal das, va lo ri za do pe lo
acom pa nha men to de ex ce len te or ques tra, em ar ran jo
mo der no, com des ta que pa ra o con tra can to de vio lão-
te nor, pro va vel men te exe cu ta do por Ga ro to.
Em 1932 o can tor le va ria ao dis co ou tra pá gi na con -
sa gra da de Ary Bar ro so - Ma ria - cu jos ver sos, com -
pos tos por  Luiz Pei xo to, são apon ta dos den tre os  mais
be los da mú si ca bra si lei ra “(...)Ma ria, o teu no me prin -
ci pia na pal ma da mi nha mão(...)”. O exi gen te com po -
si tor mi nei ro ti nha pre di le ção es pe cial pe lo in tér pre te,
des de o seu apa re ci men to, con fian do-lhe a maio ria de
 suas ins pi ra das pro du ções mu si cais, o que por si só já
era com pro van te de re co nhe ci men to de qua li da des
su pe rio res.
Cou be tam bém a  Sylvio Cal das, can tan do In quie -
ta ção, ain da de Ary Bar ro so, o pri vi lé gio de par ti ci -
par, em 1935, do pri mei ro fil me da sé rie que trans fun -
diu o ru ra lis mo do ci neas ta mi nei ro Hum ber to Mau ro
pa ra o ce ná rio me tro po li ta no do Rio de Ja nei ro. Ro -
da da num dos mor ros ca rio cas, a pe lí cu la tem co mo
mo men to mar can te o fa le ci men to do com po si tor No -
nô, per so na gem in ter pre ta do por Ar man do Lou za da.
Nos pa péis prin ci pais es tão Car mem San tos e Ro dol -
fo Ma yer.
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 Além do cog no me de O Ca bo cli nho Que ri do,  mais ti -
ra do de seu ti po fí si co,  Sylvio Cal das tor nou-se tam bém
co nhe ci do co mo O Poe ta da Voz e o Se res tei ro do Bra -
sil, mer cê da ar te in con fun dí vel de vei cu lar poe sias sob
a for ma de mo di nhas, can ções e val sas, rit mos que me -
lhor se pres tam ao gê ne ro de se re na ta, tão ca ro à tra di -
ção sen ti men tal e ro mân ti ca do nos so po vo. A pro pen -
são pa ra a se res ta se ma ni fes ta ria ne le bem ce do, em -
bo ra só se con so li das se, em gra va ções, a par tir de
1934, am plian do-se e en ri que cen do-se quan do pas sou
a mu si car poe mas de Ores tes Bar bo sa. São de au to ria
da du pla,  além da an to ló gi ca  Chão de Es tre las (1937),
Qua se que eu dis se (1935), Tor tu ran te iro nia (1935),
Se re na ta (1934), O no me de la eu não di go (1936), Ar ra -
nha-céu (1937), Su bur ba na" (1938) e tan tas  mais. As
his tó rias das ori gens de al gu mas des sas com po si ções
fo ram con ta das pe lo pró prio  Sylvio Cal das. Ores tes
Bar bo sa es cre veu os ver sos de Se re na ta a seu pe di do,
pe la in ten ção de fa zer uma can ção em ho me na gem à fi -
lha Síl via; a ins pi ra ção de Su bur ba na acon te ceu quan -
do os  dois par cei ros re tor na vam de uma noi ta da, num
bon de re ple to de mo ças, que se di ri giam à ci da de pa ra
tra ba lhar. Ho me na gean do as hu mil des su bur ba nas, o
poe ta re ve ren ciou tam bém ao com pa nhei ro”(...)zo na
nor te da ci da de, re si dên cia da sau da de on de nas ceu
teu can tor(...)”.
Uma aná li se su per fi cial das gra va ções rea li za das
pe lo can tor, evi den cia ex tre mo bom-gos to na se le ção
do re per tó rio, que in clui le tras de ele va da den si da de
poé ti ca, co mo em: Ci ga na (No nô/Pau lo Ro ber to), Má -
goas de um tro va dor (J.Cas ca ta/Ma ne zi nho Araú jo),
Deu sa da mi nha rua, (New ton Tei xei ra/Jor ge Fa raj),
Por cau sa des sa ca bo cla (Ary Bar ro so/ Luiz Pei xo to),
Poe ma aos  olhos da ama da (Vi ní cius de Mo rais), Mo -
di nha (Jai me Oval le/Ma nuel Ban dei ra), Pier rô (Jou bert
de Car va lho/Pas choal Car los Mag no). A co le ção des -
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ses ver sos can ta dos é vas tís si ma e es tá por me re cer
le van ta men to dis co grá fi co por par te dos pes qui sa do -
res. Va le en tre tan to a men ção de  duas ou tras pre cio si -
da des: a do fa mo so poe ma de Bas tos Ti gre Can ção da
sau da de (na eti que ta do dis co o tí tu lo foi re su mi do pa -
ra A sau da de), mu si ca do por Eduar do Sou to, e de Ca -
be los cor de pra ta, es cri to por Ro ga cia no Lei te pa ra
ho me na gear o se res tei ro gri sa lho e que re ce beu pos -
te rior men te me lo dia fei ta pe lo pró prio ho me na gea do.
Des ta que-se ain da a in ter pre ta ção da da à con sa gra da
O des per tar da mon ta nha, de Eduar do Sou to, que me -
re ce ra nu me ro sas gra va ções ins tru men tais, e pa ra a
 qual Fran cis co Pi men tel con se guiu a fa ça nha de con -
ce ber le tra com pa tí vel com o pic tó ri co do no me, su pe -
ran do ain da os obs tá cu los im pos tos pe la di fí cil li nha
me ló di ca da com po si ção.
Nos  anos 50, com o ad ven to da al ta-fi de li da de e
dos dis cos de 33 rpm, o can tor gra va ria al guns ele -
pês, ini cian do com o 10 po le ga das Sau da des, lan ça -
do em 1952 e no  qual re vi veu an ti gos su ces sos. O co -
te jo des sas gra va ções pos te rio res com os pri mi ti vos
re gis tros, fei tos cer ca de 20  anos an tes, re ve la a
cons tân cia das qua li da des in ter pre ta ti vas, do tim bre
vo cal e do es ti lo, que per ma ne ce ram imu tá veis no
tem po e no es pa ço. Em ter mos de re per tó rio ve ri fi ca-
se tam bém idên ti ca coe rên cia de prin cí pios,  pois as
no vas cria ções que con sa grou no pe río do de mons -
tram apu ro no cri té rio se le ti vo, inobs tan te já es ta rem
os pa drões da épo ca sob o pre do mí nio de mú si cas e
rit mos es tran gei ros, aos  quais ade ri ram qua se to dos
os in tér pre tes bra si lei ros. São des sa fa se Vi va meu
sam ba, Pis tão de ga fiei ra, Com pro mis so com a sau -
da de, to das de  Billy Blan co e con ce bi das den tro dos
mol des tra di cio nais. In te gra a sa fra Por to dos ca sais,
que é pro du ção bis sex ta de Jai me Lew goi Lu bian ca e
con ta as ori gens his tó ri cas da ci da de de Por to Ale gre.
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Sua gra va ção reu niu ve lhos com pa nhei ros de  Sylvio
Cal das: os ir mãos Mau ri ci e Mau rí cio Mou ra (vio lões)
e, ao vio lão-te nor, Nes tor Ama ral (es te re si den te nos
Es ta dos Uni dos e de pas sa gem pe lo Bra sil pa ra ma tar
a sau da de dos tem pos em que  aqui bri lhou co mo ins -
tru men tis ta e can tor).
Dom Qui xo te tu pi ni quim in ves tin do con tra os po de -
ro sos moi nhos de ven to da mas si fi ca ção mu si cal e in -
fle xí vel no gos to, o ca bo cli nho te ria que en con trar ou -
tras al ter na ti vas. À min gua de com po si ções no vas que
o sa tis fi zes sem, pas sou a rein ter pre tar mú si cas con sa -
gra das no pas sa do por ou tros can to res. As sim, na co -
le tâ nea Can ta se res tei ro (1956) dá no vas co res a
Ave-Ma ria, Fe ti ço da Vi la, Ca si nha pe que ni na, com ar -
ran jos do maes tro Re na to de Oli vei ra, que tam bém re -
ge a or ques tra res pon sá vel pe lo acom pa nha men to. Si -
mul ta nea men te, e mes mo  após a des pe di da ofi cial,
vol ta ria a apre sen tar-se em ca sas de es pe tá cu los, pa ra
um pú bli co res tri to, can tan do e con tan do his tó rias co le -
cio na das ao lon go da tra je tó ria ar tís ti ca, co mo per so -
na gem ou co mo tes te mu nha. Uma de las re ves te a for -
ma de apó lo go irô ni co, de ar qui te tu ra pró pria e que po -
de ser as sim re su mi do: nu ma das cos tu mei ras per se -
gui ções do ga to ao ra to, es te se es con de em ori fí cio de
pa re de, cien te de es tar en vol vi do num jo go de pa ciên -
cia, o  qual ven ce ria  quem con se guis se es pe rar  mais.
 Após al gum tem po, ou ve um la ti do e, ra cio ci nan do que
on de há cão não há ga to, aban do na o re fú gio, sen do
apa nha do pe lo fe li no. An tes de se trans for mar em jan -
tar, per gun ta pe lo ca chor ro, cu ja voz ou vi ra. Re ce be a
se guin te res pos ta do ga to: “Fui eu  quem imi tou o la ti do,
 pois no Bra sil  quem não fa la  duas lín guas es tá per di -
do(...)".
Nos úl t i  mos  anos,  Sylvio Cal das en con tra va-se
afas ta do das ati vi da des pro f is sio nais, em bo ra es -
poradicamente f izesse algumas apresentações. E
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sempre que surgia oportunidade, voltava a falar so-
bre o velho sonho de ver a música popular brasileira
tradicional incluída no currículo escolar. O propósito
é sadio, entretanto, como já dizia Noel Rosa,
"ninguém aprende samba no colégio". Melhor será
tentar assimilá-la pelo autodidatismo espontâneo,
procurando-a nos sótãos onde se refugia, banida que
foi dos grandes espaços pelos produtos descartáveis
de fabricação em série (*).
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AA o fa le cer, em aci den te au to mo bi lís ti co na Via Du -
tra, em 27 de se tem bro de 1952, o can tor Fran cis -

co Al ves dei xou, rea vi va do pe las cir cuns tân cias trá gi -
cas de seu de sa pa re ci men to, o ras tro lu mi no so do
pres tí gio que o acom pa nhou em vi da, uma le gião
imen sa de ad mi ra do res e o  maior de to dos os re per tó -
rios bra si lei ros gra va dos em dis cos de 78 rpm. O
aces so às in for ma ções so bre es se pre cio sos le ga do
tor na-se pos sí vel gra ças à  ação de um gru po de in -
can sá veis pes qui sa do res, com pos to por Wal ter Tei -
xei ra Al ves, Ro ber to Gam bar del la, Mié cio Caf fé e
 Abel Car do so Jr.  Eles lan ça ram a dis co gra fia do in tér -
pre te con sa gra do po pu lar men te pe lo cog no me de o
Rei da Voz (1).
Pro du to de ár duo tra ba lho, o le van ta men to fo no -

grá f i  co rea l i  za do ba seou-se na con sul ta di re ta ao
acer vo dos co le cio na do res, já que os ca tá lo gos e re -
gis tros das gra va do ras são in com ple tos, quan do não
in dis po ní veis. Foi exa mi na do, pa cien te men te, dis co
por dis co, até che gar ao re sul ta do que apon tou a exis -
tên cia de 983 gra va ções fei tas num pe río do que vai
de 1920 a 1952. Che gou-se ao re quin te da com pu ta -
ção de fo no gra mas par ti cu la res e in di ca ção da exis -
tên cia da que les em que Fran cis co Al ves apa re ce ape -
nas co mo ins tru men tis ta, ao vio lão, jun to a ou tro vio -
lo nis ta- Ro gé rio Gui ma rães. Há ain da a men ção de
ace ta tos, trans por ta dos  mais tar de pa ra ele pês, on de
o can tor in ter pre tou, em pro gra mas de rá dio, mú si cas
que não in te gra vam seu re per tó rio ofi cial. Ca pí tu lo
es pe cial re pro duz es ta tís ti ca ela bo ra da so bre os dis -
cos, por gra va do ra e ano a ano,  além da dis tri bui ção
dos gê ne ros mu si cais, in clu si ve em per cen ta gem.

Apontamentos para uma 
biografia de Francisco Alves
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Lon ge de cons ti tuir um  frio re gis tro de no mes, nú -
me ros e da tas, de in te res se ape nas pa ra es tu dio sos,
o li vro se rá tam bém  útil àque les que de se jam co nhe -
cer, sem maio res pre ten sões, a car rei ra do ído lo e o
ce ná rio em que vi veu. In ter ca la dos a ra dio gra fia dos
dis cos, a mo no gra fia exi be no tas ex pli ca ti vas e apon -
ta men tos que re pre sen tam im por tan tes sub sí dios pa -
ra o es tu do com ple to so bre o can tor e que ain da es tá
por ser es cri to. Aque le que acei tar o de sa fio en fren ta -
rá sé rios obs tá cu los. Fi gu ra de des ta que nos  meios
ar tís ti cos, on de des pon tou an tes do ad ven to da era
do rá dio, exis tem lan ces na his tó ria de Fran cis co Al -
ves que se per dem num pas sa do dis tan te. Ou tros es -
tão en vol tos em mi tos ali men ta dos por fãs e ami gos e
ad mi ti dos por ele pró prio, num fe nô me no na tu ral às
per so na li da des que que rem pre ser var a ima gem pa ra
a pos te ri da de. Ób via por tan to a ne ces si da de de mi nu -
cio so le van ta men to jun to a jor nais e re vis tas da épo -
ca, par ti tu ras, fil mes, en tre vis tas,  além da oi ti va das
gra va ções rea li za das nas di fe ren tes fa ses da tra je tó -
ria pro fis sio nal do in tér pre te, pa ra se ava liar a evo lu -
ção de seu es ti lo. Aí re si de a di fi cul da de  maior. Es tão
nas  mãos de pou cos co le cio na do res  seus 78 rpm, ra -
ros de les re pro du zi dos em ele pês pós tu mos. Des de
que ha ja a cau te la de se se pa rar o tri go do  joio, re pre -
sen ta boa fon te a au to bio gra fia, es go ta da, Mi nha Vi -
da, da  qual fo ram ti ra das  três edi ções (1936,1937 e
1942), a úl ti ma das  quais di fe ren te na for ma. Ma te rial
de  mais fá cil dis po ni bi li da de es tá no li vro Par cei ro da
Gló ria (Li vra ria Jo sé Olym pio Edi to ra, 1983), on de em
vá rios ca pí tu los o jor na lis ta e par cei ro Da vid Nas ser
re pro du ziu a sé rie de re por ta gens pu bli ca das pri mi ti -
va men te na re vis ta O Cru zei ro e em se gui da no vo lu -
me Chi co Vio la (1966). Há ain da re fe rên cias es par sas
em mui tas ou tras  obras, in clu si ve a de con tem po râ -
neos que com ele con vi ve ram, co mo por exem plo o
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com po si tor Pe dro Cae ta no (2) e o cro nis ta Nes tor de
Ho lan da (3).
Se gun do da dos bio grá fi cos co nhe ci dos, Fran cis co

Al ves nas ceu no Rio de Ja nei ro em 19 de agos to
de1898, fi lho de imi gran tes por tu gue ses - o pai, mo -
des to do no de bar na Rua da Prai nha. Des de ce do, o
me ni no Chi co de mons trou pen dor pa ra o can to, vi va -
ci da de e dis po si ção pa ra o tra ba lho. A fal ta de pro -
pen são pa ra os es tu dos re gu la res al te rou os pla nos
pa ter nos de tor ná-lo guar da-li vros. Pre va le ceu o sen -
so prá ti co do ra paz, que in gres sou por con ta pró pria
na es co la da vi da e sou be apro vei tar as li ções. Foi
ope rá rio de fá bri cas de con fec ção de cha péus, en ga -
jan do-se de pois na Com pa nhia Cir co Spi nell li e, em
1918, na Com pa nhia  João de  Deus - Mar tins Cha ves.
Gra vou o pri mei ro dis co em 1920, com  duas com po si -
ções de Si nhô (O Pé de An jo e Fa la Meu Lou ro). In -
gres san do na  Odeon, re gis trou, de 1924 a 1927, al -
guns fo no gra mas ain da pe lo pro ces so me câ ni co. Na
mes ma gra va do ra cou be-lhe o pio nei ris mo do pri mei -
ro dis co elé tri co na cio nal, em ju lho de 1927. Daí pa ra
fren te foi uma su ces são de gra va ções, apre sen ta -
ções ra dio fô ni cas, exi bi ções em tea tros e ci ne mas,
vi to rio sas tour nées pe lo ter ri tó rio na cio nal e no ex te -
rior. Do ta do de ha bi li da de in vul gar,  atuou ati va men te
nos cír cu los mu si cais, alian do a na tu ral vo ca ção ca -
ta li sa do ra à vi são co mer cial. Vi to rio so in tér pre te car -
na va les co, foi tam bém pio nei ro na cria ção do sam ba-
exal ta ção, on de  fi gu ra a    an to ló gi ca Aqua re la do
Bra sil, de Ary Bar ro so. Dei xou ain da pá gi nas be lís si -
mas no gê ne ro se re na ta. Às crí ti cas so bre a mas si fi -
ca ção de seu re per tó rio, à qua li da de in fe rior de cer -
tas com po si ções que gra vou, ao ex ces so de ver sões,
tal vez res pon des se re pe tin do o con se lho re ce bi do do
com po si tor Si nhô, quan do ini cia va as ati vi da des pro -
fis sio nais:"Na sua carreira, moço, que acredito longa
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e de sucesso, te nha sempre o máximo de respeito
pelo público. Ele é quem manda. Você será sempre
escravo do gosto popular, se quiser ter êxito".

         (1) Editora Lebasponte - 1988. São Paulo
         (2) Meio Século de Música Popular Brasileira - O que fiz, o que vi - Sociedade 

Gráfica Vida doméstica Ltda, 1984. Rio de Janeiro
         (3) Memórias do Café Nice - Subterrâneos da música Popular e da Vida 

Boêmia do Rio de Janeiro - Editora Conquista - 2ª edição, 1970. Rio de Janeiro



45

SS ão es cas sos os re gis tros e fo tos do com po si tor/poe -
ta Cân di do das Ne ves, que Ores tes Bar bo sa ali -

nhou en tre os  três maio res can cio nei ros da mú si ca po -
pu lar bra si lei ra, ao la do de Her mes Fon tes e Ca tu lo da
Pai xão Cea ren se, con cei tuan do-o co mo ”poe ta de vôo
lar go, com a al ma ro mân ti ca, à an ti ga, mas bri lhan te
nas ima gens con do rei ras, que ain da têm au di tó rio na
po pu la ção". To da via se a fi gu ra e os fa tos que mar ca -
ram a exis tên cia efê me ra do Ín dio (ape li do pe lo  qual era
co nhe ci do o com po si tor) per ma ne cem es que ci dos, o
mes mo não se po de di zer do pe que no, po rém ex ce len -
te, re per tó rio que dei xou. Ne le se in cluem pá gi nas an to -
ló gi cas, re pe ti das até ho je,co mo é o ca so de  suas  duas
 mais fa mo sas cria ções - Noi te  Cheia de Es tre las e Úl ti -
ma Es tro fe, que me re ce ram su ces si vas gra va ções vo -
cais e ins tru men tais, até mes mo de in tér pre tes ser ta ne -
jos.
Nas ci do a 24 de ju lho de 1899, Cân di do das Ne ves,

ao con trá rio do que pos sa su ge rir o no me, era ne gro re -
tin to e de por te atlé ti co, tal  qual o pai, o cé le bre tro va dor
e pa lha ço Eduar do das Ne ves que, no fi nal do sé cu lo
pas sa do, fez su ces so apre sen tan do-se em cir cos, ca -
sas de cho pe, ca fés can tan tes e no pal co ins ta la do em
bar do Pas seio Pú bli co, no Rio de Ja nei ro, con sa gran -
do-se com a mo di nha A Con quis ta do Ar, que es cre veu
pa ra ho me na gear San tos Du mont quan do este con tor -
nou, num ba lão di ri gí vel, a Tor re Eif fel, em Pa ris, no ano
de 1901.
Em bo ra her dan do do pai a  veia poé ti ca, Ín dio não tri -

lha ria o mes mo ca mi nho te má ti co. En quan to Du du das
Ne ves se no ta bi lizou pe la no vi da de de com por mo di -
nhas e lun dus so bre acon te ci men tos da atua li da de, o fi -

O príncipe negro da 
canção brasileira
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lho pre fe riria o gê ne ro lí ri co, na li nha ul tra-ro mân ti ca
que ca rac te ri zou, em  fins do sé cu lo XIX e prin cí pios do
 atual, a pro du ção dos poe tas po pu la res e dos au to res
que es cre ve ram le tras mu si ca das pe los se res tei ros pro -
ce den tes das ca ma das so ciais  mais hu mil des.
Reu nia qua li da des ar tís ti cas in vul ga res e com pu nha

ver sos e me lo dias, can ta va e acom pa nha va-se ao vio -
lão, do  qual ti ra va ra ros efei tos. Era, por is so, fi gu ra
obri ga tó ria nas se re na tas fre qüen tes na épo ca e sua
ca sa hu mil de, no su búr bio de Pie da de, cons ti tuía pon to
de con ver gên cia de boê mios, can to res e com po si to res,
en tre  eles  Uriel Lou ri val (au tor da val sa Mi mi) e Hen ri -
que Me lo Mo raes (tio de Vi ní cius de Mo raes),  seus co le -
gas na Es tra da de Fer ro Cen tral do Bra sil, on de exer cia
mo des to car go de con fe ren te da es ta ção.
No exer cí cio das fun ções pro fis sio nais foi trans fe ri do

pa ra Con se lhei ro La faie te, Mi nas Ge rais, on de per ma -
ne ceu de 1925 a 1926. Con ta Gil da  Abreu no li vro As
Can ções na Vi da de Vi cen te Ce les ti no que, ao re tor -
nar ao Rio, o poe ta tra zia na ba ga gem a com po si ção
Pa ra Sem pre  Adeus, fei ta em des pe di da à na mo ra da,
que fi ca ra em ter ras mi nei ras. Re mon tam a es sa fa se
 suas  mais ins pi ra das cria ções, co mo tam bém as  duas
gra va ções de que par ti ci pou - Ro sa Mo re na e  Luar de
Mi nha Ter ra - am bas de sua au to ria, lan ça das por Me lo
Mo raes e nas  quais fa zia a se gun da voz. Na mes ma
épo ca apre sen tar-se-ia com o com pa nhei ro no pro gra -
ma que Gas tão La mou nier man ti nha na Rá dio Edu ca -
do ra do Bra sil. Foi con tu do Vi cen te Ce les ti no  quem
imor ta li zou a  maior par te de  suas com po si ções, en tre
as  quais se des ta cam Nê nias, Noi te  Cheia de Es tre las,
Ras guei teu Re tra to, Di le ta, Cin zas, Cas te los de  Areia,
Abis mo de  Amor e ou tras.
Cons ti tuem tra ço pe cu liar da pro du ção ar tís ti ca de

Cân di do das Ne ves a di fí cil li nha me ló di ca e as le tras
ex ten sas, con ce bi das qua se sem pre em es ti lo gran di lo -
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qüen te e por ve zes pre ten sio so. O re bus ca men to da lin -
gua gem, po rém, é com pen sa do pe lo co lo ri do so no ro
das ima gens e pe lo re fi na men to da ins pi ra ção. Ci te-se,
co mo exem plo: "As es tre las tão se re nas/,  qual di lú vio
de fa le nas,/an dam ton tas ao  luar". (Noi te  Cheia de Es -
tre las); "O ren da do da ne bli na/ mais pa re ce uma cor ti -
na/de uma fes ta de noi va do,/a lua é a noi va be la/re cos -
ta da na ja ne la/de um pa lá cio cons te la do" (Di le ta); "Ve jo
na mi nha an sie da de/re nas cer mi nha tris tís si ma sau da -
de,/ qual no va fê nix no  atroz ca lor/das pró prias cin zas
do  amor" (En tre Lá gri mas).
Com fre qüên cia a li ra sen sual do can tor com praz-se

em enal te cer amo res ou sa dos, vi vi dos com mu lhe res
de  seios ala bas tri nos e  olhos  azuis, sob a cum pli ci da de
do al bor ní veo da lua.  Aliás, o des lum bra men to de Ín dio
pe las bran cas for mas e o tom nar ci sis ta de sua poe sia
apro xi mam-no, man ti das as de vi das pro por ções, de ou -
tro poe ta ne gro -  Cruz e Sou za - cu jo dra ma da cor lhe
em pres ta ria aos ver sos ful gu ra ções de ina tin gí veis al -
vu ras ("Clâ mi des fres cas, de bran cu ras  frias,/fi nís si mas
dal má ti cas de ne ve,/ves tem as lon gas ár vo res som -
brias sur gin do a lua ne bu lo sa e le ve"). E tal  qual o Prín -
ci pe Ne gro do Sim bo lis mo, fa le ci do um ano an tes de
seu nas ci men to, o es tro de Cân di do das Ne ves  dei xou-
se en vol ver por mís ti co pen dor, re sul tan te, em am bos,
mui to  mais da trans mu ta ção poé ti ca de va go im pul so
re li gio so que pro pria men te de fé cris tã. São co muns em
 seus ver sos as com pa ra ções do so fri men to do poe ta
com a pai xão de Cris to, co mo em En tre lá gri mas (“Eu
sou  mais in fe liz,  mais do lo ro so é meu car pir, meu cal vá -
rio é  mais al to, es tou exaus to de su bir”).
A exem plo da  obra dos li te ra tos ro mân ti cos que lhe

ser viu de mo de lo, a na tu re za, o  amor, a sau da de, a tris -
te za mór bi da es tão pre sen tes nas com po si ções de Ín -
dio, co mo tam bém a fa ce ta de ins pi ra ção ser ta ne ja en -
con tra da em Ca bo cla Ser ra na, Ran cho Aban do na do e
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Ju ra de Ca bo cla, que, gra va da por Be ní cio Bar bo sa, em
1932, per ma ne ce pra ti ca men te iné di ta e cu jo es tri bi lho
pro cla ma: "Com pa nhei ra é a vio la que acom pa nha o
que eu qui sé, vio la não é co mo a gen te, que crê em ju ra
de  muié".
A par tir de 1932, Cân di do das Ne ves foi-se afas tan do

das se re na tas, em ra zão de um res fria do que lhe atin gi -
ra a gar gan ta, dei xan do-o qua se mu do. Na ver da de,
tra ta va-se de tu ber cu lo se ga lo pan te na la rin ge, que o
ma tou a 13 de no vem bro de 1934, aos 35  anos. Al guns
me ses  após, co me ça ria a imor ta li da de do me nes trel,
quan do Or lan do Sil va, em in ter pre ta ções per so na lís si -
mas, apro pria das aos te mas sen ti men tais das can ções,
con sa gra ria  suas com po si ções Úl ti ma Es tro fe, Lá gri -
mas, Apo teo se do  Amor e Pá gi na de Dor. Dé ca das de -
pois se ria a vez de Pau lo Ta pa jós rein ter pre tar al guns
dos nú me ros que Vi cen te Ce les ti no gra va ra nos  anos
20 e 30, nu ma ní ti da de mons tra ção da atua li da de per -
ma nen te da men sa gem ro mân ti ca de Ín dio. Cum pria-se
as sim o de se jo de Eduar do das Ne ves, que es cre veu
pa ra o fi lho, ain da me ni no, uma mo di nha con ten do es ta
qua dra ex pres si va: "Ne gai-lhe to da a ri que za/de que a
vi da es tá re ple ta,/mas em to da es sa po bre za,/dai-lhe a
co roa de poe ta".
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LL an   ça   da em 1937, a mú si ca  Chão de es tre las per -
ma ne ce vi va no co nhe ci men to do po vo, que a con -

si de ra, qua se por una ni mi da de, uma das  mais be las
do re per tó rio ro mân ti co. A lon ge vi da de e fa ma da
com po si ção, em ra zão di re ta da le tra, bas ta riam pa ra
con sa grar Ores tes Bar bo sa que, em mea dos dos
 anos 30, en tre gou os ver sos pa ra  Sylvio Cal das mu si -
car. Não foi po rém a úni ca con tri bui ção an to ló gi ca do
au tor pa ra a mú si ca po pu lar bra si lei ra. Com ple tam
seu le ga do cer ca de 200 ou tras ins pi ra das poe sias-
can ção, até ho je  atuais pe lo pri mor da con cep ção e
ro man tis mo da men sa gem. Dei xou ain da Ores tes Bar -
bo sa li vros de poe mas, de crô ni cas e uma pas sa gem
mar can te pe lo jor na lis mo ca rio ca, on de mi l i tou em
qua se to dos os pe rió di cos.
Nas ci do em 7 de  maio de 1893, no bair ro de Al deia

Cam pis ta, Rio de Ja nei ro, o poe ta-jor na lis ta te ve a in -
fân cia amar ga da pe la po bre za, que o trans for mou,
des de ce do, em me ni no de rua. Cons ta que apren deu
a ler de ci fran do le trei ros de bon des e man che tes de
jor nal, só in gres san do em es co la aos 12  anos de ida -
de. A vi vên cia e iden ti fi ca ção com as clas ses hu mil -
des por cer to in fluí ram na for ma ção de seu ca rá ter,
sen si bi li zan do-o pa ra o so fri men to hu ma no, que sou -
be mui to bem tra du zir em ver sos e in fla ma dos ar ti gos
de im pren sa.
Ain da ado les cen te in gres sou no Diá rio de No tí cias,

le va do por Rui Bar bo sa. Ini ciou co mo re vi sor, pas san -
do em se gui da a re pór ter. Já por es sa épo ca com pu -
se ra as poe sias que, al guns  anos  após, reu niu no li vro
Pe num bra sa gra da (1917), as  quais Ni lo Bruz zi con -
si de rou co mo fei tas de ren da, de tão fi nas e sua ves.

A contribuição do poeta 
Orestes Barbosa à MPB
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Pu bli cou, em 1921, no va co le tâ nea -  Água ma ri nha -
com pre fá cio de Me dei ros e Al bu quer que. A re vi são
pos te rior dos  dois vo lu mes de ver sos evi den ciou a al -
guns crí ti cos tra ços de  meias-tin tas e lin gua gem des -
po ja da, ca rac te rís ti cos da ten dên cia de no mi na da Pe -
num bris mo, que an te ce deu a re vo lu ção li te rá ria bra si -
lei ra eclo di da na Se ma na de 22.
A es tréia de Ores tes Bar bo sa na mú si ca se deu em

1930, quan do fez Ban ga lô, com Os wal do San tia go. A
par tir daí foi uma su ces são de com po si ções, em par -
ce rias com me lo dis tas fa mo sos co mo Wil son Bap tis -
ta, No nô, Ataul fo Al ves, Cus tó dio Mes qui ta. Com os
can to res Fran cis co Al ves e, prin ci pal men te,  Sylvio
Cal das, con ce beu as  mais au tên ti cas pá gi nas de se -
re na ta. Ca be-lhe, sem dú vi da, o mé ri to da re no va ção
do gê ne ro, cu ja te má ti ca mo der ni zou pe la in tro du ção
de ele men tos no vos co mo ar ra nha-céu, aba jur, apar -
ta men to, te le fo ne, ele va dor,  além de ima gens de ra ra
ori gi na li da de. Ci te-se, por exem plo : "lá bios de do çu -
ras, que são tâ ma ras ma du ras da flo ra do co ra ção";
"re pu xo a in ter ro gar pa ra o  azul"; "es tre las lá gri mas
dou ra das no len ço  azul do céu" e, em des ta que, "tu pi -
sa vas nos as tros dis traí da", apon ta do pe lo poe ta Ma -
noel Ban dei ra co mo o ver so  mais bo ni to de nos sa lín -
gua. Uma aná l i  se, ain da que su per f i  cial, das  suas
poe sias-can ção in di ca a pre sen ça cons tan te da mu -
lher. Ela apa re ce, ora ex plí ci ta co mo Ol ga (vul to de
pás sa ro can sa do), Abi gail (es cul tu ra sem pin tu ra),
Ro sa li na (ma ri po sa da fa ve la), Ma ria Lú cia (poe ma
fei to com a ri ma úni ca: o  amor), ora ocul ta e ve ne ra da
em se gre do. É fre qüen te a preo cu pa ção do poe ta em
es con dê-la aos  olhos das pes soas, co mo tra du zem as
fra ses: "o no me de la eu não di go"; "qua se que eu dis -
se ago ra o no me des sa mu lher"; "mi nha bo ca o seu
no me não re ve la". Con for me con fes sa em ma té ria es -
tam pa da na re vis ta A Ci gar ra, Da vid Nas ser bus cou
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des co brir a mu sa mu si cal do poe ta, re cor ren do ao
ami go e par cei ro co mum Fran cis co Al ves na ten ta ti va
de iden ti f i  cá-la. Não con se guiu, po rém. Em bo ra a
maio ria da que les que con vi ve ram com Ores tes Bar -
bo sa ima gi nas se a exis tên cia de um  amor im pos sí vel
que lhe ali men tas se a ins pi ra ção, ne nhum lo grou co -
nhe cer aque la a  quem,in di re ta men te, tan to fi cou a de -
ver à mú si ca po pu lar bra si lei ra. Se é que ela exis tiu,
ou não se tra tou ape nas de me ra vi são co mo a da Mu -
lher que fi cou na ta ça.
A lua tam bém va gueia com in ten si da de pe los poe -

mas mu si cais do au tor, re ves tin do ima gens co mo: "ir -
mã das do res", "cis ne bran co", "mag nó l ia do céu",
"pro fes so ra da sau da de", "cli chê dou ra do im pres so
em pa pel  azul". A ân sia do poe ta em al can çá-la sa tis -
faz-se afi nal, ao cap tar  seus  raios pa ra trans for má-los
em es tre las com as  quais sal pi ca o  chão de hu mil de
bar ra co do mor ro do Sal guei ro.
Na re da ção dos jor nais, em in ter va los do tra ba lho,

nas me sas do fa mo so Ca fé Ni ce ou da Lei te ria Ne va da,
que fre qüen ta va com as si dui da de, Ores tes Bar bo sa es -
cre veu a  maior par te de  seus ver sos mu si cais. À sua
vol ta, es ta vam sem pre ou tros com po si to res, jo vens jor -
na lis tas, ad mi ra do res anô ni mos, to dos se den tos de
 suas pa la vras e eru di ção au to di da ta. As noi ta das de
boê mia ter mi na vam em pas seio sem ru mo cer to, po -
den do con du zir a um ban co da Pra ça Flo ria no, ou à
amu ra da da  praia, jun to à Pra ça Pa ris. Da con vi vên cia
com pla téia he te ro gê nea, tam bém co mo ou vin te de pro -
di gio sa me mó ria, o au tor de ve ter reu ni do a ma té ria-pri -
ma uti li za da na ela bo ra ção do li vro Sam ba (1933), no
 qual, em blo cos de tex to en xu to, fi xou a evo lu ção do
sam ba ur ba no. No mes mo es ti lo te le grá fi co re di giu as
crô ni cas-re por ta gem que com põem Na pri são (1922),
 obra es cri ta na ca deia, on de foi pa rar vá rias ve zes, em
ra zão das  suas ou sa dias de jor na lis ta.
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 Aliás, o ta len to de Ores tes Bar bo sa ex tra va sou por
 dois pó los opos tos. Num de les, o ho mem de im pren sa
agres si vo e mor daz, “que gos ta da  ação vio len ta, da
ati vi da de, da ener gia”, co mo re gis trou Me dei ros e Al -
bu quer que. No ou tro, o poe ta sen sí vel que con se guiu
as si mi lar o li ris mo das  ruas e a al ma do po vo, pa ra
pro du zir, em ní vel in di vi dual, ver sos com fei ção de ar -
te co le ti va. Daí com cer te za o mo ti vo da acei ta ção de
sua poe sia tan to por in te lec tuais co mo pe la gran de
mas sa po pu lar.



As duas letras de Carinhoso

HH á vá rias dé ca das, o en tão jo vem can tor Or lan do Sil -
va, em ple na es ca la da de sua car rei ra de ído lo de

mas sa, le vou ao dis co a com po si ção Ca ri nho so, de Pi -
xin gui nha e  João de Bar ro. Des de a tar de de 28 de  maio
de 1937, quan do o re gis tro foi rea li za do, a can ção se
trans for mou num su ces so du ra dou ro, que per ma ne ce
nos  dias  atuais co mo um clás si co da mú si ca po pu lar bra -
si lei ra. Me re ceu um sem nú me ro de gra va ções, in clu si ve
a de Dal va de Oli vei ra, fei ta na Eu ro pa nos  anos 50, e
 mais tar de a de  Elis Re gi na.
Ao con trá rio do que se pos sa pen sar, a com po si ção
não nas ceu vi to rio sa. Ela já exis tia mui to an tes de re ce -
ber a le tra e evo luiu mar ca da por lan ces cu rio sos. Pi xin -
gui nha con ce beu a me lo dia, pe lo que cons ta, em 1917, e
a dei xa ria en ga ve ta da du ran te  mais de 10  anos, por con -
si de rar a  obra mui to jaz zi fi ca da, dis toan te de sua li nha de
cria ção. Te ve tam bém di fi cul da des quan to à clas si fi ca -
ção, in dis pen sá vel na épo ca, já que Ca ri nho so lem bra va
um cho ro, mas não apre sen ta va to das as ca rac te rís ti cas
con ven cio nais do gê ne ro, até por que lhe fal ta va uma ter -
cei ra par te.
Em 1928, tal vez for ça do por obri ga ção de seu con tra to
com a gra va do ra, o au tor de ci diu re gis trá-la em dis co,
atra vés da sua Or ques tra Tí pi ca Pi xin gui nha-Don ga. Nos
 anos se guin tes, a com po si ção me re ce ria  mais  duas gra -
va ções ins tru men tais: a da Or ques tra Vic tor Bra si lei ra e
a do ban do li nis ta Lu per ce Mi ran da, lan ça das res pec ti va -
men te em no vem bro de 1929 e ju nho de 1934, am bas
sob o tí tu lo er ra do de Ca ri nhos.
En ca ra da as sim co mo ape nas  mais uma mú si ca de
seu ex ten so re per tó rio, Pi xin gui nha pas sou a exe cu tar
Ca ri nho so nas apre sen ta ções que fa zia, prin ci pal men te
em ca sas no tur nas ca rio cas. Foi aí que  João de Bar ro
en trou em ce na, com pe li do por um even to cir cuns tan cial.
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Na que le ano de 1937, pro mo veu-se, no Rio de Ja nei ro,
um es pe tá cu lo be ne fi cen te, no  qual os ar tis tas par ti ci -
pan tes te riam que de sem pe nhar ati vi da des di fe ren tes
das que exer ciam ha bi tual men te. A  atriz He loi sa He le na
re ce beu a in cum bên cia de can tar e, co mo não pos suís se
re per tó rio, so li ci tou ao ami go  João de Bar ro que co lo cas -
se le tra em uma mú si ca que sem pre ou via Pi xin gui nha
to car num ca ba ré do boê mio bair ro da La pa.
Em de poi men tos pos te rio res, Or lan do Sil va, que gra -
vou a com po si ção me ses  após a pri mei ra apre sen ta ção,
con tes tou:  a le tra Ca ri nho so te ria nas ci do por en co men -
da sua. E jus ti fi cou com a frá gil ale ga ção de que se o
poe ma fos se con ce bi do pa ra ser in ter pre ta do por uma
mu lher, re ce be ria o no me de Ca ri nho sa.  Mais cu rio so e
ig no ra do é o fa to de que a mú si ca de Pi xin gui nha re ce -
beu, na épo ca, ver sos de ou tro com po si tor: Pe dro Cae ta -
no. Man ti da em ab so lu to se gre do du ran te mui tos  anos, a
fa ce ocul ta de Ca ri nho so só se ria re ve la da em 1984,
quan do seu au tor pu bli cou o li vro  Meio Sé cu lo de Mú si -
ca Po pu lar Bra si lei ra – O que Fiz, o que Vi.
A su ges tão do tí tu lo e a li nha me ló di ca mar can te se rão
tal vez a ra zão pe la  qual  duas com po si ções fei tas à dis -
tân cia, sem que  seus au to res se co mu ni cas sem en tre si,
te nham pon tos co muns e ex pres sões equi va len tes, co -
mo po de rá se ve ri fi car pe lo sim ples con fron to. Na par te
fi nal, por exem plo, o ape lo à ama da (Vem, vem,
vem,vem) é idên ti co e, en quan to um su ge re bei jos (Vem
sen tir o ca lor dos lá bios  meus/ À pro cu ra dos  teus), o ou -
tro se com praz na tro ca de olha res apai xo na dos ( Traz ao
fos co bri lhar/ Dos  olhos  meus/ A ca rí cia dos  teus),  duas
for mas de de mons trar ca ri nho, de ser ca ri nho so, en fim.
Cho ro, sam ba, cho ro-es ti li za do, sam ba-can ção, ou
sam ba-cho ro, pou co im por ta a con tro vér sia do gê ne ro,
Ca ri nho so ven ceu o tem po e o es pa ço, cur ti da por jo vens
e co roas. Pa ra os que não sa bem de cor, re pro du zi mos a
le tra de  João de Bar ro.
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Meu co ra ção
Não sei por que
Ba te fe liz
Quan do te vê
E os meu  olhos
Fi cam sor rin do
E pe las  ruas
Vão te se guin do
Mas mes mo as sim
Fo ges de mim
Ai se tu sou bes ses
Co mo eu sou tão ca ri nho so
E mui to, mui to, que te que ro
E co mo é sin ce ro meu  amor
Eu sei que tu não
Fu gi rias mais de mim
Vem, vem, vem,
Vem sen tir o ca lor dos lá bio  meus
À pro cu ra dos  teus
Vem ma tar es ta pai xão
Que me de vo ra o co ra ção
E só as sim en tão
Se rei fe liz
Bem fe liz

E, pa ra os cu rio sos, a de Pe dro Cae ta no, que po de rá
ser can ta da co mo va ria ção.

Na man si dão
Do teu  olhar
Meu co ra ção
Viu pas sear 
Uma fe liz
E mei ga bo nan ça
 Quis al can çar
Sen tiu es pe ran ça

55



56

Mas viu fu gir
Sem lhe sor rir
Pre so à sen sa ção
Da que le qua dro que a ilu são
Des cor ti nou tão do ce men te
Ba te ce ga men te a sus pi rar
Por uma luz
Que mal sur giu viu-se apa gar
Vem, vem, vem, vem
 Traz ao fos co bri lhar
Dos  olhos  meus
A ca rí cia dos teus
Vem sen tir o quan to é bom
E ca ri nho so, vem afa gar
Es te co ra ção
Que a so li dão  quer ma tar
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QQ ua  se ine xis tem nas le tras bra si lei ras re fe rên cias ao ca -
ti vo, du ran te a  maior par te do pe río do em que a es cra vi -

dão pros pe rou. A pre ca rie da de ex pli ca-se pe la in ci piên cia
da li te ra tu ra de en tão, so bre ma nei ra na pro sa, que só vi ria a
to mar cor po a par tir do Ro man tis mo. De ma nei ra ge ral, en -
tre tan to, o es cra vo apa re ce nas pá gi nas dos pro sa do res ro -
mân ti cos co mo me ro in te gran te se mo ven te do ce ná rio on de
se de sen ro la a nar ra ti va. Quan do mui to é al ça do à con di ção
de se mi-per so na gem, in sig ni fi can te e con fun dí vel co mo os
ob je tos de ser vir ao se nhor.  Dois ro man ces da épo ca con -
tem plam a te má ti ca por ân gu lo  mais am plo.
Pu bli ca do em 1871, A Mo ci da de de Tra ja no, do Vis -
con de de Tau nay, fi cou qua se des co nhe ci do por um sé cu -
lo, só vin do a ser ree di ta do em 1984, pe la Aca de mia Pau -
lis ta de Le tras. A fa bu la ção do dra ma gi ra em tor no das
des ven tu ras da per so na gem cen tral, Tra ja no. Edu ca do
com re quin te na Eu ro pa, ele so fre, na vol ta, o im pac to do
con tras te en tre  suas  idéias li be rais e a men ta li da de pre con -
cei tuo sa da so cie da de ru ral es cra vo cra ta em que pas sou a
vi ver. O te mor re ve ren cial ao pai - prós pe ro ca fei cul tor na
re gião de Cam pi nas - im pe diu-o de im por  suas pró prias
con vic ções. E sem pre he si tan te en tre o de ver e a ra zão,
dei xou-se en lear na re de de in tri gas ar ma da pe la ma dras ta
de má ín do le, vin do a fa le cer pre ma tu ra men te co mo vo lun -
tá rio na guer ra do Pa ra guai. O li vro ino va ao tra zer a pai sa -
gem dos ca fe zais pa ra a fic ção, de ten do-se na des cri ção
dos qua dros co muns à ati vi da de agrí co la e das agru ras do
ne gro no ca ti vei ro. Não fal tam,  pois, ce nas de re vol ta con -
tra  maus-tra tos de fei to res, vin gan ças bár ba ras e cren di ces
em fei ti ça rias de pre tos ve lhos. De per meio ao en re do, res -
sal ta o es pí ri to abo li cio nis ta do au tor, ao re fe rir-se, por
exem plo, à pos tu ra de cer ta per so na gem em re la ção aos

O escravo negro 
do romance branco
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es cra vos: "Su pu nha-os fe li zes pe lo fa to úni co de te rem
saú de ro bus ta e se nho res hu ma nos,  pois nun ca pen sa ra
nas as pi ra ções que es sas cria tu ras pu des sem ter pe la li -
ber da de, co lo can do-se aci ma do boi de ara do ou do ca va lo
de ti ro".
Ou tro ro man ce - A Es cra va Isau ra - no ta bi li zou Ber nar -
do Gui ma rães, seu au tor. Tra ta-se, sem dú vi da, de um dos
dra mas  mais po pu la res en tre nós, trans for ma do em pe ças
pa ra apre sen ta ções nos pal cos de cir co e,  mais re cen te -
men te, em no ve la de te le vi são, que o pro je tou em ní vel in -
ter na cio nal. O di li gen te bi blió fi lo Is rael Sou za Li ma ca ta lo -
gou  mais de 60 edi ções bra si lei ras do li vro, des de a pri mei -
ra pu bli ca ção em 1875. A so ma tó ria de to das  elas, po rém,
tal vez não ul tra pas se a ti ra gem ini cial de 300 mil exem pla -
res com que foi lan ça do na Chi na em 1984. Um so bri nho-
ne to do es cri tor - Ar me lim Gui ma rães, que vi ve em Ita ju bá -
pu bli cou in te res san te es tu do in ti tu la do E As sim Nas ceu a
Es cra va Isau ra (1), o  qual pas sou qua se des per ce bi do fa -
ce à pou ca di vul ga ção. Ne le, faz cu rio sas re ve la ções so bre
a per so na li da de do tio-avô e a res pei to de sua  obra prin ci -
pal. O fa to ge ra dor de A Es cra va Isau ra, se gun do Ar me lim,
te ria si do uma ce na pre sen cia da por Ber nar do Gui ma rães
e co mum à épo ca. Ele via ja va, a ca va lo, por es tra da do in -
te rior mi nei ro, com des ti no a Que luz. Sur preen di do pe la
apro xi ma ção da noi te, que se pre nun cia va  fria, de li be rou
pe dir pou sa da em uma fa zen da das ime dia ções. Mas de -
sis tiu do in ten to dian te do qua dro té tri co que tes te mu nhou:
no lus co-fus co do en tar de cer, fei tor ro bus to açoi ta va, com
re quin tes de per ver si da de, um pre to ve lho amar ra do a es -
teio do cur ral, en quan to uma mu ca ma, de  olhos cra va dos
no  chão e pul sos ata dos, aguar da va re sig na da men te sua
vez. A co mo ção fez com que o es cri tor in ter rom pes se a via -
gem e re tor nas se ao lar, dis pos to a ex tra va sar o sen ti men -
to de re pul sa que o en vol ve ra. No ca mi nho, op tou, ao in vés
da efe me ri da de de uma sé rie de ar ti gos pa ra a im pren sa,
por ro man ce du ra dou ro que pu des se ser "li do em voz al ta
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pe la ilus tra da si nha zi nha ou nha nhã(...) à cu rio sa as sis tên -
cia de anal fa be tos, os es cra vos, as mu ca mas, os mu lan -
dei ros, o ca pi tão-do-ma to, o fei tor(...)". Co nhe ce dor da psi -
co lo gia das mas sas, dis far ça ria o pro pó si to abo li cio nis ta,
re ves tin do-o com o es to fo de es tó ria sen ti men tal. A fi gu ra
cen tral se ria uma ca ti va, po rém bran ca, vis to que es cra va
ne gra não co mo ve ria a nin guém. Já com o pla no de li nea -
do, Ber nar do Gui ma rães che ga ria em ca sa pe la ma dru ga -
da e, sem se dar o tra ba lho de de sar rear o ca va lo e de sa tar
as es po ras, se lan ça ria de ím pe tos à  obra, só a in ter rom -
pen do ao anoi te cer do dia se guin te. Ou tro fa to cu rio so re -
ve la do é que, co mo fal tas se pa pel na oca sião, A Es cra va
Isau ra te ria si do es cri ta, em boa par te, no ver so de ve lhas
car tas e ou tros do cu men tos en con tra dos às pres sas e que
con ti ves sem pe lo me nos um la do em bran co. Ori gi nais as -
sim originais cau sa riam es pan to a au to res de ho je, que
con tam com o re cur so do com pu ta dor pa ra com por e ho -
mo ge nei zar os tex tos. Pro va vel men te, a ver são que ora se
re pro duz fo ra con fi den cia da pe lo es cri tor a fa mi lia res, que
a trans mi ti ram à ge ra ção se guin te, che gan do afi nal ao co -
nhe ci men to de Ar me lim Gui ma rães. A re ve la ção inu si ta da
do con tex to ins pi ra dor e ale go ria de con cep ção do ro man -
ce só con fir ma o  ideal abo li cio nis ta que emer ge da fa la de
per so na gens e já de mons tra do por Ber nar do Gui ma rães,
de for ma di re ta, nos ver sos que com pôs, em 1871, pa ra
sau dar a pro mul ga ção da Lei do Ven tre Li vre. 
Vo lu me  mais ex pres si vo de fic ção ba sea da na es cra va -
tu ra foi pro du zi do no pe río do da pós-abo li ção. O vi gor cria -
ti vo re co men da a lei tu ra de al guns de  seus exem pla res,
con ce bi dos sob o pre do mí nio da ima gi na ção e em ali cer -
ces re com pos tos a dis tân cia.
Den tre a far ta li te ra tu ra de Coe lho Net to -  mais de 100 tí -
tu los - Rei Ne gro (1914) cons ti tui um de  seus pou cos li vros
ree di ta dos nos  dias  atuais. O dra ma de sen vol ve-se nu ma
pro prie da de ru ral flu mi nen se e tem co mo fi gu ra prin ci pal o
ne gro Ma cam bi ra, nas ci do da es tir pe de  reis afri ca nos no
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exí lio do ca ti vei ro. Es cra vo de con fian ça do fa zen dei ro Ma -
noel Gan dra, ele se ca sou, por ins tân cia des te, com uma
mu ca ma, qua se bran ca, con ce bi da das re la ções de uma
mu la ta com en ge nhei ro ale mão. Pou cos  dias an tes do ca -
sa men to, a noi va foi es tu pra da pe lo fras cá rio fi lho do se -
nhor. O me do e a ver go nha fi ze ram com que ocul tas se o fa -
to. An gus tia da pe la dú vi da ao sen tir-se grá vi da,  veio a fa le -
cer em se gui da ao par to, quan do o ma ri do se en con tra va
au sen te, a ser vi ço na Cor te. Com o nas ci men to da crian ça,
des co briu-se a ig no mí nia. Aba ti do pe la de son ra e ob je to de
cha co ta dos com pa nhei ros, Ma cam bi ra re fu giou-se nos
ma tos e aca bou por as sas si nar o si nhô-mo ço a gol pes de
fa ca nu ma em bos ca da. Com Rei Ne gro, a que deu o sub tí -
tu lo de ro man ce bár ba ro, Coe lho Net to fi xa ce nas de  ação
e rea ção vio len tas, ge ra das pe lo tra ta men to de su ma no ao
es cra vo e re co lhi das da tra di ção po pu lar. O li vro ino va nos
diá lo gos ao re pro du zir a fa la trun ca da do ne gro. Na  obra
dos au to res ro mân ti cos, o es cra vo in cul to se ex pres sa na
mes ma lin gua gem do bran co.
Al gu ma con sis tên cia his tó ri ca re ves te A Mar cha, de
Afon so  Schmidt, pu bli ca do em 1941, que se fun da men ta
no fa to  real do êxo do ge ne ra li za do de es cra vos de fa zen -
das lo ca li za das na re gião de Ca pi va ri, ru mo ao qui lom bo
do Ja ba qua ra, na bai xa da san tis ta. A  idéia do ro man ce
nas ceu da lei tu ra de ar ti go di vul ga do por Bue no de An dra -
de no jor nal O Es ta do de São Pau lo, in ti tu la do A abo li ção
em São Pau lo - de poi men to de uma tes te mu nha, se gun do
con fes sou o au tor. Pa ra sua ela bo ra ção ele re cor reu tam -
bém a ou tras fon tes de con sul ta, in clu si ve de poi men tos de
pes soas con tem po râ neas ao epi só dio. A nar ra ti va foi
mon ta da ao re dor de fan ta sia ve ros sí mil re tra tan do a atua -
ção de ca sal de na mo ra dos nos mo vi men tos abo li cio nis -
tas que mar ca ram São Pau lo. Na tra ma bem ur di da, per -
so na gens fic tí cias con vi vem com fi gu ras  reais, co mo An to -
nio Ben to, Vei ga Ca bral, Hi pó li to da Sil va e até o  ator Xis to
Ba hia, co lo ca do em ce na na ta ber na O Cor vo. Há bil re -
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cons tru tor de am bien tes,  Schmidt evo ca a pai sa gem e o
cli ma so cial do fim do sé cu lo pas sa do, prin ci pal men te na
ca pi tal pau lis ta: tíl bu ris ro dan do por  ruas mal ilu mi na das,
ca sa rio ve tus to, ti pos po pu la res co mo Ma tra ca e Ca lun ga.
E so bre tu do a  ação ou sa da dos in con fi den tes da abo li ção,
re pre sen ta dos pe lo cai faz, de no mi na ção da da às pes soas
que, agin do em gru po or ga ni za do, lu ta vam na clan des ti ni -
da de pe la li ber da de do ne gro.
A ati vi da de ser vil per pas sa ain da pe los ro man ces his tó -
ri cos com pos tos por Agri pa Vas con ce los e am bien ta dos na
Mi nas Ge rais dos ci clos agro pe cuá rio, do ou ro e dos dia -
man tes. Den tre  eles se des ta ca Chi co Rei, de ele va da fa -
tu ra, que in clui o em pre go de ex pres sões  afro-mi nei ras e
mo dis mos da épo ca. Ri co em por me no res, o li vro ofe re ce
uma fo to de cor po in tei ro do per so na gem-tí tu lo, mo nar ca
des tro na do do rei no do Con go e re du zi do à con di ção de es -
cra vo do ma jor Au gus to  Góis, que o des ti nou aos la bo res
da mi ne ra ção em Vi la Ri ca. Tra ba lhan do com de di ca ção e
dis ci pli na, con se guiu, ao ca bo de cin co  anos, ob ter al for ria
às pró prias ex pen sas. Ato con tí nuo, ad qui riu do ex-se nhor,
a cré di to, a mi na de ou ro que se su pu nha es go ta da e da
 qual ex traiu a li ber da de do fi lho e de to da sua tri bo tam bém
es cra vi za da. Mer cê da li de ran ça exer ci da jun to aos de sua
ra ça, foi co roa do Rei dos Ho mens de Cor das Ge rais, com
o fa vo re ci men to do ca pi tão-ge ral Con de de Bo ba de la. In te -
res sa va a Por tu gal pres ti giar  quem, pe lo po der de per sua -
são, coi bi ra os pe ri go sos e fre qüen tes le van tes de ca ti vos,
for ros, crio los e mu la tos.
A vi da len dá ria de Chi ca da Sil va, tam bém so be ra na, po -
rém no rei no da se du ção, foi ro man cea da por Vi ria to Cor -
reia (Chi ca da Sil va e Ou tras His tó rias), Agri pa Vas con -
ce los (Chi ca que Man da) e  João Fe li cio dos San tos (Xi ca
da Si va). Os ci lan do en tre gló rias e re ve zes de cor ren tes de
 seus pró prios ca pri chos, a es cra va es cra vi za do ra apa re -
ceu nas te las de ci ne ma re vi vi da pe la mag ní fi ca in ter pre ta -
ção de Ze zé Mo ta, num fil me que evo ca a opu lên cia do dia -



64

man te nas Al te ro sas. A par tir dos  anos 40, a li te ra tu ra da
es cra vi dão ga nha ria a ade são da mu lher, coin ci din do com
a fa se em que es ta prin ci pia va a des pren der-se do lar pa ra
o exer cí cio de ati vi da des até en tão re ser va das ao ho mem.
Me re cem des ta que al guns des ses ro man ces: Pe dras Al -
tas (Emi Bu lhões Car va lho Fon se ca), Si nhá Mo ça (Ma ria
De zon ne Pa che co Fer nan des), Mes ti ça (Gil da  Abreu) e
Luz e Som bra (Ma ria Jo sé Du pré). Os  três pri mei ros pos -
suem o tra ço co mum de  aliar o dra ma do es cra vo à re pres -
são fe mi ni na, co lo can do num úni co con tex to o du plo   ideal
da eman ci pa ção. Con fi gu ram as sim, num pri mei ro pla no,
em briões li te rá rios ve la dos da lu ta con tra o ma chis mo, que
as su mi ria, nas dé ca das se guin tes, pro por ções de cam pa -
nha or ga ni za da, sob a de no mi na ção de mo vi men to fe mi -
nis ta. Pe lo con teú do da ins pi ra ção his tó ri ca, pa re cem ob je -
ti var ain da a re den ção pós tu ma da ma tro na an ces tral re la ti -
va men te à epo péia da li ber ta ção do ne gro. Se gun do ob ser -
vou Ma ria de Lour des Tei xei ra em in te res san te en saio in -
se ri do no li vro Pás sa ro Tem po (1968), a his tó ria re gis tra
ra ras ex ce ções de mu lhe res abo li cio nis tas, re fe rin do-se
ape nas aos ca sos das per nam bu ca nas Leo nor Por to e Ole -
ga ri nha Ma ria no, afo ra a  atriz Eu gê nia Câ ma ra, a can to ra
Lui za Re ga das, a poe ti sa Nar ci sa Amá lia e a com po si to -
ra/maes tri na Chi qui nha Gon za ga. En tre tan to, pes qui sas
de sen vol vi das por es tu dan tes da Uni ver si da de Fe de ral de
Per nam bu co, con for me no tí cia do Jor nal da Tar de (2) , te -
riam des co ber to, em Re ci fe e Olin da, pe rió di cos fe mi ni nos
pu bli ca dos en tre 1830/1930 e que con tem pla riam o te ma.
A con clu são do tra ba lho tal vez ve nha a re ve lar par ti ci pa ção
bem  mais sig ni fi ca ti va que a con si de ra da nos es tu dos so -
bre a épo ca (3).
Ver ti do pa ra ci ne ma (1953) e te le vi são(1986), Si nhá
Mo ça al can çou re per cus são su pe rior à de Mes ti ça, que
tam bém se po pu la ri zou por for ça de apre sen ta ções em
pal cos de cir co e ofe re ce en re do  mais con sis ten te. Co -
mo cria ção li te rá ria, po rém, si tua-se no ní vel de cons tru -
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ção li near de tom ro mân ti co e diá lo gos alam bi ca dos.
Fal tam-lhe a den si da de dra má ti ca e o vi gor des cri ti vo
en con tra do em Pe dras Al tas, de ar qui te tu ra  mais ele va -
da e con ten do por me no res so bre a fai na dos es cra vos
no ei to, fes te jos, dan ças tra di cio nais e as pec tos ca rac te -
rís ti cos da so cie da de ru ral.
Em Luz e Som bra, Ma ria Jo sé Du pré re com põe o co ti -
dia no de uma tí pi ca fa mí lia aris to cra ta pau lis ta na no fi nal
do sé cu lo pas sa do. A nar ra ti va é con du zi da por per so na -
gem se cun dá ria, à gui sa de me mó rias, e guar da pro por -
ções de rea li da de, em bo ra ima gi ná ria. Re gis tran do acon -
te ci men tos his tó ri cos co mo a abo li ção da es cra va tu ra e a
pro cla ma ção da re pú bli ca, o co lo ri do pai nel cap ta fla gran -
tes dos cos tu mes da épo ca, re pro du zin do ce nas do més ti -
cas ur ba nas, há bi tos so ciais e, so bre ma nei ra, a re pres -
são à mu lher. Não há, na  obra, vín cu lo di re to en tre a li ber -
ta ção do ca ti vo e a eman ci pa ção fe mi ni na. En tre tan to, o
com por ta men to da fi gu ra cen tral re ve la cer to sen ti do de
re bel dia em re la ção ao ju go pa ter no e à sub mis são ao
ma ri do. Por con ve niên cia de fa mí lia, mas in fluin do de al -
gu ma for ma na con tra ta ção de seu ca sa men to, Ma ria Le -
tí cia des po sou um pri mo, que co mo ela des cen dia de ri ca
li nha gem de se nho res ru rais, pro prie tá rios de 20 fa zen -
das e es cra va ria nu me ro sa. Al ti va, rea giu com as ar mas
dis po ní veis às in fi de li da des con ju gais do ma ri do e foi con -
du zi da ao ban co dos  réus, pe la mor te de es cra va que
man da ra cas ti gar, sen do jul ga da ino cen te. O epi só dio re -
fle te per fei ta sin to nia en tre fic ção e rea li da de. No li vro Da
Pal ma tó ria ao Pa tí bu lo (1971), Jo sé Alí pio Gou lart abor -
da o te ma com pro fun di da de, re gis tran do no ca pí tu lo As
si nhás e os cas ti gos al guns ca sos ve rí di cos se me lhan tes.
En tre  eles, o cons tan te do re la tó rio de 7 de  maio de 1874,
on de o che fe de po lí cia da Cor te de nun cia o fa le ci men to
da criou la Do min gas em de cor rên cia de se ví cias que lhe
fo ram im pos tas por Eme ren cia na Ro sa Ma riz. Pro nun cia -
da co mo in cur sa no ar ti go 193 do Có di go Cri mi nal, a au to -
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ra do cri me foi ab sol vi da pe lo tri bu nal do jú ri.
Na am bi güi da de da men sa gem que o tí tu lo su ge re, Luz
e Som bra exi be ima gem de uma "épo ca de ma ri dos ti ra -
nos, de mu lhe res pá li das co mo ca mé lia, de ves ti dos que se
ar ras tam ru mo ro sos, de cin tu ras fi nas, de ge mi dos de ne -
gro cas ti ga dos, de ca sas fe cha das co mo con ven tos, de
olha res an sio sos atra vés das ró tu las, de lá gri mas em fa ces
ma ce ra das nas noi tes quie tas".
Ga rim po de múl ti plos fi lões, a es cra vi dão ins pi rou, e
con ti nua rá ins pi ran do, tan tas ou tras  obras li te rá rias, com o
com po nen te épi co ex traí do dos so fri men tos e an seios da
ra ça ne gra. Se rão sem pre es tó rias, por quan to até mes mo
sua his tó ria ver da dei ra tam bém re sul tou in com ple ta, es cri -
ta que foi com ba se na do cu men ta ção frag men ta da que re -
sis tiu à or dem de in ci ne ra ção de cre ta da por Rui Bar bo sa,
em 1890, "(...)con si de ran do que a Re pú bli ca es tá obri ga da
a des truir es ses ves tí gios por hon ra da pá tria, e em ho me -
na gem aos nos sos de ve res de fra ter ni da de e so li da rie da de
pa ra com a gran de mas sa de ci da dãos que pe la abo li ção
do ele men to ser vil en tra ram na co mu nhão bra si lei ra(...)".
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UU suais na lin gua gem mo der na, as ex pres sões equi -
lí brio eco ló gi co, pre ser va ção do ver de, com ba te à

po lui ção e ou tras va rian tes, cons ti tuem ver sões atua li -
za das pa ra ex te rio ri zar o an ti go sen ti men to de de fe sa
que se ori gi nou das agres sões im pos tas pe lo ho mem à
na tu re za, des de os tem pos ime mo riais. Co mo é sa bi -
do, o pro ble ma en tre nós re mon ta à épo ca do des co -
bri men to, em que se re gis tra ram as pri mei ras de vas ta -
ções per pe tra das por cor sá rios nas ma tas da no va
pos ses são por tu gue sa, pe la ex tra ção de su ces si vos
car re ga men tos de pau-bra sil. A fe bre do lu cro fá cil tra -
zi da por aven tu rei ros in cor po rou o ime dia tis mo aos
há bi tos dos mo ra do res da en tão co lô nia, in ten si fi can -
do prá ti cas pre da tó rias que per sis tem, am plia das, nos
 dias  atuais. Em rea ção, são fre qüen tes nos no ti ciá rios
da im pren sa as de nún cias de ata ques cri mi no sos à
fau na e à flo ra, os pro tes tos em fa ce da im pu ni da de
dos que con ta mi nam os  rios e la gos.
Mul ti pli cam-se, nas gran des ci da des, as flo ri cul tu -

ras e lo jas si mi la res, co mo res pos ta co mer cial de mu -
ni cia men to às ini cia ti vas in di vi duais de de vol ver à
pai sa gem ur ba na um pou co de co lo ri do ve ge tal que
lhe foi sub traí do. Den tro da ten dên cia de ocu par com
plan tas os mí ni mos es pa ços re si den ciais, as so lu -
ções bi zar ras ou im pro vi sa das re fle tem a cons ciên cia
da ne ces si da de de re cons ti tui ção do  meio am bien te,
tra du zi da tam bém por cam pa nhas ofi ciais e  ação de
ar tis tas.
A atua li da de do te ma  traz à bai la a  obra do emi -

nen te edu ca dor Ta les de An dra de. Du ran te mui tos
 anos, ele se preo cu pou em "in cu tir no es pí ri to in fan til
o  amor ao lar, à na tu re za, às ár vo res, às flo res, aos
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pás sa ros, a to das as coi sas  úteis e be las da vi da". E
o fez prin ci pal men te atra vés de es tó rias ma ra vi lho -
sas, es cri tas em es ti lo sim ples e com ele va do con -
teú do mo ral. Pou cos se re cor dam tal vez dos li vri nhos
que com pu se ram a co le ção En can to e Ver da de, edi -
ta da pe la Com pa nhia Me lho ra men tos a par t ir  dos
 anos 20. Mui tas e mui tas crian ças po rém se de li cia -
ram com as pá gi nas ad mi rá veis de A fi lha da flo res -
ta, Bem-te-vi fei ti cei ro, Ca mi nho do céu, as si mi -
lan do os va l io sos en si na men tos trans mi t i  dos pe lo
veí cu lo da lei tu ra. Par ti cu lar men te mar can te se ria El
rei don sa po, que tra ta de ca so tí pi co de de se qui lí -
brio eco ló gi co.  Quem o pro vo cou foi o es ti lin gue de
um ga ro to tra ves so, que de cla rou guer ra aos pás sa -
ros e ba trá quios do pe que no sí tio on de re si dia. Por
for ça da per se gui ção, os in de fe sos ani mais de ci di -
ram em as sem bléia aban do nar o lo cal que, des pro te -
gi do, fi cou en tre gue à de vas ta ção dos in se tos e em
pou co tem po se trans for mou num de ser to.
Foi to da via Sau da de a con tri bui ção  mais de ci si va

de Ta les de An dra de, pio nei ro da li te ra tu ra in fan ti l
bra si lei ra e que Mon tei ro Lo ba to con si de rou o pai es -
pi ri tual da Me ni na do na riz ar re bi ta do. Pu bli ca do pe la
pri mei ra vez em 1919, o li vro te ve  seus 1.500 exem -
pla res es go ta dos ra pi da men te. As  duas edi ções se -
guin tes fo ram ti ra das pe lo Jor nal de Pi ra ci ca ba e, a
par tir de 1927, a  obra pas sou a ser di vul ga da atra vés
da Com pa nhia Edi to ra Na cio nal, atin gin do, até 1981,
65 edi ções, num to tal de 302 mi lhei ros. Apro va da pe -
las Di re to rias de Ins tru ção Pú bli ca dos Es ta dos de
São Pau lo e Pa ra ná, es te ve pre sen te às sa las de au -
la du ran te mui tas dé ca das,  quer co mo com pên dio ofi -
cial,  quer co mo lei tu ra com ple men tar, em ra zão do
que foi cog no mi na da de Cuo re bra si lei ro.
Re fe rin do-se ao li vro, des ta ca A. de Sam paio Dó -

ria, que o au tor "tem a in tui ção exa ta da psi co lo gia in -
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fan til; sa be ser crian ça en tre as crian ças, alian do a
um as sun to pró prio uma lin gua gem só bria e ex pres si -
va". Ou tros in gre dien tes, en tre tan to, en tra ram na
com po si ção de Sau  da  de .  Es cri  to nu ma épo ca de
gran de êxo do ru ral, cons ti tui apo lo gia à vi da sim ples
do cam po, à fi xa ção do ho mem à ter ra e, ao mes mo
tem po, men sa gem de cha ma men to àque les que de la
se afas ta ram ilu di dos pe los ace nos dos cen tros ur ba -
nos. Cor res pon deu, por cer to, às con cep ções na tu ra -
lis tas de Ta les de An dra de, mas  veio ao en con tro de
ten dên cias go ver na men tais, sem dú vi da.
O en re do do li vro é sim ples e li near, pe las pró prias

fi na li da des. Nar ra, à gui sa de au to bio gra fia, as me -
mó rias de um me ni no e de  suas re la ções com o  meio
agrí co la. Quan do ele era ain da mui to crian ça, a fa mí -
lia se des fez da fa zen da que pos suía, trans fe rin do-se
pa ra a ci da de. As pri va ções pro vo ca das pe la ina dap -
ta bi li da de ao no vo am bien te im pli ca ram a de ci são do
pai em re tor nar às ori gens. Com os pou cos re cur sos
que res ta ram ad qui riu a pra zo uma gle ba de 38 al -
quei res, co ber tos de ma ta, pas san do à for ma ção das
la vou ras. Agin do de ma nei ra ra cio nal e pre vi den te,
pre ser vou a  maior par te da re ser va na tu ral en con tra -
da. À su ges tão de des ma tar a  área to da, as sim rea -
giu: "(...) Deus nos li vre. Is so era es tra gar o sí tio. Sí tio
sem ma ta não va le qua se na da. Fi ca  feio, as ter ras
se cam, as fon tes de sa pa re cem(...)”. Por fa lar nis so.
Sa be? Des co bri mos uma abun dan te fon te de  água
cris ta li na, sa bo ro sa e que po de ser ca na li za da fa cil -
men te, até a por ta da nos sa fu tu ra ha bi ta ção".
En si na men tos co mo es se per pas sam com fre qüên -

cia pe las pá gi nas de Sau da de. Com mui ta ha bi li da -
de, o au tor en cai xou no en re do da es tó ria re ve la ções
so bre pro ces sos pa ra o cul ti vo do so lo, no ções a res -
pei to da api cul tu ra e cria ção or ga ni za da de  aves, in -
du zin do à lei tu ra de pu bli ca ções es pe cia li za das, co -
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mo a re vis ta Chá ca ras e Quin tais, que por vá rias dé -
ca das, cons t i  tuiu veí cu lo se gu ro de orien ta ção ao
agri cul tor. Não es que ceu po rém de mes clar às re co -
men da ções teó ri cas co nhe ci men tos prá ti cos con sa -
gra dos pe lo uso ("As ro sas plan ta das pe lo dia de São
 João pe gam mes mo,  quer quei ram,  quer não").
A  maior preo cu pa ção de Ta les de An dra de es ta va

vol ta da pa ra o apro vei ta men to sis te má ti co dos re cur -
sos fun diá rios do  País, pre gan do a for ma ção de téc -
ni cos que le vas sem ao ho mem do cam po o ade qua do
su por te à rea li za ção de tra ba lho pro du ti vo e dig ni fi -
can te. Tan to que o per so na gem cen tral do li vro de ci -
de-se, ao fi nal, a es tu dar na Es co la Agrí co la  Luiz de
Quei roz, em Pi ra ci ca ba, úni co es ta be le ci men to do
gê ne ro no  País àque la épo ca.
Con tr i  buiu, sem dú vi da, pa ra as con cep ções do

au tor o lon go con ta to man ti do com as po pu la ções ru -
rais na fun ção de pro fes sor de ro ça, ini cia da em
1912, nu ma mo des ta es co la de bei ra de es tra da, no
dis tri to de Ba nha rão, mu ni cí pio de Jaú. Em se gui da
le cio nou em Por to Fer rei ra e ou tras ci da des do in te -
rior pau lis ta, ocu pan do tam bém os car gos de ins pe tor
e as sis ten te téc ni co de en si no. Pos te rior men te as su -
miu a di re to ria-ge ral do De par ta men to de Edu ca ção,
no  qual per ma ne ceu até 1955, quan do se apo sen tou.
A ex pe riên cia des se con ví vio di re to trans pa re ce com
per fei ção em Sau da de, pe la re pro du ção  fiel de ti pos
e des cri ções en vol ven tes da rea l i da de cam pes tre.
Uma for te do se de prag ma tis mo ro mân ti co acom pa -
nha as ce nas co muns, de mons tran do o ob je t i  vo
cons tan te de ex trair li ções ines que cí veis dos acon te -
ci men tos  mais ba nais. Co mo des ta ca a mo ção apro -
va da pe lo Se na do Fe de ral, em ses são de 29 de no -
vem bro de 1959, quan do se co me mo rou o quar to de -
cê nio do apa re ci men to do l i  vro "a Es co l i  nha Ru ral
des cri ta por Ta les de An dra de é co mo um san tuá rio
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do mi na do pe lo es pí ri to da pá tria". A pro fes so ra, por
exem plo, não se cin ge ape nas a mi nis trar dis ci pli nas
es co la res, as su min do tam bém as fun ções de con se -
lhei ra da co mu ni da de, por co nhe cer-lhe os pro ble -
mas. Da mes ma for ma, o fac-to tum cai pi ra Nho Lau
va le-se de  suas ap ti dões de exí mio con ta dor de es tó -
rias pa ra trans mi tir en si na men tos às crian ças.
Dig nos de re gis tro são os fol gue dos in fan tis, per fei -

ta men te com pa tí veis com os pa drões da épo ca e com
os par cos re cur sos dis po ní veis. As sim se re fe re o per -
so na gem prin ci pal aos  seus brin que dos:"(...) Eram fei -
tos por mim mes mo. Eu ar ran ja va flau ti nhas com ca -
nu dos de fo lhas de ma moei ro, ar ran ja va bo do ques,
bo ne qui nhos que gi ra vam num bar ban te es ti ca do, es -
pin gar di nhas, pa pa gaios, pa pa-ven tos(...)" E  mais
adian te: “O Ho nó rio já é gran di nho, de uns 12  anos,
era o alu no  mais ha bi li do so en tre nós. Sem pre sur gia
com al gu ma no vi da de. Com cai xas de fós fo ro, ar ma va
ro di nhas que, to ca das a  água, mo vi men ta vam to do
um me ca nis mo de car re téis va zios." Fa le ci do em
1977, não al can ça ria Ta les de An dra de a ple ni tu de
da téc ni ca ele trô ni ca no âm bi to das di ver sões, pe ran -
te a  qual os brin que dos in gê nuos de sen vol vi dos por
 seus per so na gens se rão con si de ra dos pré-his tó ri -
cos. Per ma ne cem en tre tan to  atuais mui tos dos con -
cei tos que di fun diu, co mo a cria ção de clu bes de hor -
ti cul tu ra - em briões das mo der nas hor tas co mu ni tá -
rias - , o in cen ti vo à agri cul tu ra e, so bre tu do, a pre -
ser va ção da na tu re za e da iden ti da de cul tu ral bra si -
lei ra.



MM é   di   co e bo tâ ni co, Gas tão  Cruls foi so bre tu do um
ho mem de le tras, de di can do-se com mui to  mais

vi gor à cria ção ar tís ti ca que à ati vi da de cien tí f i ca.
Exa ta men te ao con trá rio do que acon te ceu com Pe -
dro Na va que, du ran te o pro lon ga do exer cí cio da
Me di ci na, te ve ape nas na mo ros sem com pro mis sos
com as mu sas, dos  quais re sul ta ram ver sos bis sex -
tos. Se riam en tre tan to li te rá rios os  elos que os uni -
ram e, no es trei to con ví vio dos  dois, os te mas mé di -
cos por cer to não pre do mi na ram. O sau do so me mo -
ria lis ta evo ca es se re la cio na men to nas pá gi nas de
Ga lo-das-tre vas: "À mi nha fren te Gas tão  Cruls sen -
ta-se na ca dei ra de bra ços, pa lhi nha an ti ga no as -
sen to e no en cos to de me da lhão. Per to da lâm pa da,
à sua es quer da - e que não pro je ta  mais sua som -
bra. Cru za  suas lon gas per nas, ora à di rei ta em ci -
ma, ora à es quer da. Ci gar ro de pois de ci gar ro na
sua pi tei ra de mar fim ra cha da num tom bo, res tau ra -
da por  anel  de pra ta,  no va men te ser v in do e to da
qui lo ta da do par do pre cio so da ni co ti na do fu mo fu -
ma do e re fu ma do.”(. . .)  Ou ço lon gin qua men te sua
voz. A ve lha voz que con si go rea li zar per fei ta men te
nas  suas in fle xões e so no ri da des que me res ti tuem
nos sas lon gas con ver sas da La dei ra da Gló ria, da
Rua das La ran jei ras, da ca sa de Ro dri go no 181 de
Bu lhões de Car va lho,de sua ca sa de Ama do Ner vo,
ao Al to da Boa Vis ta, com seu jar dim  cheio de plan -
tas tro pi cais e de bas tões-do-im pe ra dor flo res cen -
do, com a va ran da aber ta às bor bo le tas e a bi cha ra -
da no tur na, va ran da pro pí cia às con ver sas, on de vi -
nham sen tar-se e fa lar aos sá ba dos Mi guel Osó rio,
Gil ber to Ama do, Amé ri co Fa có, Man lio Giu di ce, Ór -

Gastão Cruls: entre a 
ficção e a realidade

72



73

ris Soa res, Lú cia Mi guel Pe rei ra, Otá vio Tar quí nio,
mes tre Gil ber to Frey re".
Nas ci do no Rio de Ja nei ro a 4 de  maio de 1888, o

es cri tor her da ria ao pai o pen dor cien tí fi co-li te rá rio,
 pois o as trô no mo bel ga  Luiz  Cruls, pa ra le la men te às
fun ções de di re tor do an ti go Ob ser va tó rio As tro nô mi -
co do Mor ro do Cas te lo, es cre veu o l i  vro Pla nal to
Cen tral do Bra sil, que en cer ra in te res san te es tu do
so bre as ca rac te rís ti cas da re gião que  mais tar de vi -
ria a abri gar a Ca pi tal Fe de ral. Foi so men te al guns
 anos  após à con clu são do cur so de Me di ci na (1910)
que Gas tão  Cruls, pas sou a di vul gar  seus pri mei ros
con tos, sob o pseu dô ni mo de Sér gio Es pi no la, na Re -
vis ta do Bra sil, di ri gi da por Mon tei ro Lo ba to. A jun ção
des sas es tó rias cur tas com ou tras ain da não pu bli ca -
das deu ori gem ao seu vo lu me de es tréia - Coi va ra -
edi ta do em 1920, o  qual, bem co mo o se gun do, Ao
em ba lo da re de (1923), tam bém de con tos, cons ti -
tuíu, pa ra al guns crí ti cos, me ro no vi cia do do au tor.
Os há bi tos da or dem li te rá ria e a au réo la do re no me
se riam ad qui ri dos em 1925 com A Ama zô nia Mis te -
rio sa, seu pri mei ro ro man ce,  obra de ga bi ne te, con -
ce bi da sem ne nhum co nhe ci men to em pí ri co e cal ca -
da ape nas em fon tes l i  vres cas. Tão exu be ran te
quan to a pai sa gem da flo res ta equa to rial em que se
de sen ro lam as ce nas, a tra ma da fa bu la ção cen tra-
se nas aven tu ras de um mé di co que, des gar ran do-se
dos de mais com pa nhei ros du ran te via gem de bar co,
em bre nha-se na sel va e ne la se per de, jun ta men te
com  dois au xi lia res - o Pa ca tu ba e o  Piauí. Apri sio na -
dos por um gru po de in dí ge nas, são en tre gues a uma
pa tru lha fe mi ni na, ar ma da de lan ças, e con du zi dos
ao Rei no das Pe dras Ver des, cu jos ha bi tan tes são
mu lhe res mo re nas. Em ple no  país das len dá r ias
ama zo nas, des co bre  mais tar de que es tas são, na
ver da de, oriun das do im pé rio dos In cas e sa cer do ti -
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sas do Tem plo do Sol. A pro te ção e per pe tua ção da -
que la re pú bli ca de mu lhe res de via-se aos ín dios gua -
ca rés, a que en tre ga vam os fi lhos mas cu li nos nas ci -
dos do re la cio na men to pa gão que man ti nham, uma
vez por ano, nas fes tas sa gra das rea li za das às mar -
gens do la go Ia ciua riuá. O in gre dien te no vo adi cio na -
do pe lo au tor à len da das ama zo nas es tá no fa to de
re si dir, en tre  elas, o ber li nen se pro fes sor Hart mann,
to tal men te vol ta do à prá ti ca de cru za men tos re pug -
nan tes.Ao ca bo de exaus ti vos tes tes con se gui ra o
cien tis ta pro du zir um ho mi ní deo, fi lho de uma ín dia
com um ma ca co coa tá. O sá bio im pôs ao hós pe de
uma con di ção: co lo cá-lo a par de to das as sua ex pe -
riên cias des de que acei tas se a si tua ção de pri sio nei -
ro pa ra re gres sa rem jun tos à ci vi li za ção. Mas o  amor
fez com que o mé di co que bras se a pro mes sa. Apai -
xo na do pe la be la es po sa do pro fes sor Hart mann, a
fran ce sa Ro si na, ele pla ne ja a fu ga com es ta, ser vin -
do do pre tex to de pas seio de ca noa.O pla no po rém é
des co ber to e, avi sa dos, os gua ca rés ata cam os fu gi -
ti vos. Uma das fle chas atin ge a aman te do mé di co,
que tom ba na  águas e é tru ci da da por pi ra nhas, en -
quan to a em bar ca ção con t i  nua a des cer o r io(.. .).
Den tre os li vros de Gas tão  Cruls, A Ama zô nia Mis te -
rio sa foi o que me re ceu o  maior nú me ro de edi ções,
in clu si ve uma em in glês, em bo ra pu bli ca da no Bra sil,
tal vez pa ra aten der aos tu ris tas es tran gei ros, atraí -
dos pe la exó ti ca re gião.
O es cri tor vi si tou as ter ras ama zô ni cas em 1928,

pe la pri mei ra vez, acom pa nhan do a ex pe di ção do ge -
ne ral Ron don e,  quem sa be, pa ra sa tis fa zer com pro -
mis so as su mi do pa ra con si go mes mo. "Co mo de se -
nhis ta de um pal co na au sên sia dos ato res", na ex -
pres são de Hum ber to de Cam pos, e vin do da fic ção
pa ra a rea li da de, pro du ziu do cu men tá rio de via gem,
sob a for ma de diá rio, ao  qual deu o tí tu lo de A Ama -
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zô nia que eu vi (1930). A vol ta ao Ama zo nas, em
 fins de 1938, pro pi ciou-lhe ma té ria-pri ma pa ra  mais
um li vro so bre a re gião - A hi léia ama zô ni ca - as -
pec tos da flo ra, fau na, ar queo lo gia e et no gra fia
in dí ge nas. No do mí nio da ima gi na ção, Gas tão  Cruls
com pôs ain da os ro man ces El sa e He le na (1927), A
cria ção e o cria dor (1928), Ver ti gem (1934) e o li vro
de con tos His tó ria pu xa his tó ria (1938). O que re ce -
beu, den tre  eles, me lhor aco lhi da pú bli ca e da crí ti ca
foi El sa e He le na, no  qual ba seou-se a Atlân ti da Ci -
ne ma to grá fi ca pa ra pro du zir o fil me A som bra da ou -
tra. To man do por te ma um ca so cien tí fi co de dis so -
cia ção de per so na li da de, o au tor uti li za as tin tas da
li te ra tu ra pa ra fi xar as re per cus sões dra má ti cas dum
des do bra men to psí qui co. São  duas cria tu ras, an ta -
gô ni cas en tre si e de tes tan do-se mu tua men te, que
ha bi tam um mes mo cor po, dis se mi nan do, na in cons -
ciên cia de  seus  atos, a exas pe ra ção e a lou cu ra.Sob
os efei tos da in je ção de se dol, a mei ga e re li gio sa El -
sa trans for ma-se em He le na, mar ca da pe la sen sua li -
da de, des cren ça e com por ta men to li be ral. Sen do es -
te se gun do es ta do  mais atraen te, o pró prio es po so
da pri mei ra tu do faz pa ra pro vo car sua trans mu ta ção
na se gun da, por  quem se apai xo na, co me ten do, no
mí ni mo adul té rio men tal. Tal vez por con ces são à mo -
ral, e ain da pa ra evi tar o  caos pa to lól gi co, o ro man -
cis ta ate nua as con se qüên cias da al ter ni da de,fa zen -
do com que  três ou tros per so na gens, en vol vi dos pe la
fas ci na ção dia bó li ca de He le na, de sa pa re çam re pen -
t i  na men te de ce na. Pa ra Al ceu Amo ro so Li ma
"(...)fal ta ao li vro cer ta den si da de. Tu do vi ve em tor -
no do "ca so". Tu do vi ve pa ra li qüi dar o ca so. In clu si -
ve a aten ção do lei tor. Co mo que mag ne ti za do pe lo
fim, pe la so lu ção, pe lo ex tre mo". E so bre a cons tru -
ção li near da no ve la: "O sr. Gas tão  Cruls via ja de au -
to mó vel. E par te pa ra uma ci da de cer ta. E vai sem
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pa rar, to man do da pai sa gem e das pes soas do ca mi -
nho ape nas o es sen cial pa ra mar car o des lo ca men to
do seu te ma, do seu dra ma que vai sem he si tar ao
des fe cho, co mo a  água de um rio na pro xi mi da de de
uma que da". Dei xan do à par te os mo ti vos fic cio nais,
o mé di co-es cri tor pu bli cou em 1949 Apa rên cias do
Rio de Ja nei ro- No tí cia his tó ri ca e des cri ti va da ci -
da de, um es tu do de fô le go on de re ve la qua li da des
ex cep cio nais do his to ria dor. Ree di ta da por oca sião
do IV Cen te ná rio do en tão Dis tri to Fe de ral, a  obra
con quis tou o Prê mio Viei ra Fa zen da, ins ti tuí do pe la
Pre fei tu ra Mu ni ci pal ca rio ca.
Em 1950 deu a lu me An to nio Tor res e  seus ami -

gos - no tas bi blio grá fi cas se gui das de cor res pon -
dên cia, nu ma ho me na gem ao te mi do po le mis ta mi -
nei ro, que co nhe ce ra em 1917, quan do pas sou a fre -
qüen tar o gru po que se reu nia à sua vol ta, no Bar Na -
cio nal.  Após qua se 20  anos au sen te da fic ção, o es -
cri tor re tor nou a ela em 1954 com De pai a fi lho. Der -
ra dei ro em cro no lo gia, es te é, sem dú vi da, seu ro man -
ce  maior, on de o tri nô mio rea li da de his tó ri ca/co nhe ci -
men to cien tí f i co/ima gi na ção, que lhe ca rac te ri za a
 obra, atin ge o pon to má xi mo do pro ces so cria ti vo. O
en re do ex plo ra um ca so mór bi do, mui to ao gos to de
Gas tão  Cruls, des cre ven do a evo lu ção da mo lés tia da
per so na gem, com con ti nui da de em seu fi lho, vi ti ma do
por im po tên cia que te ria de cor ri do do fa to de pre sen -
ciar, na in fân cia, as re la ções se xuais do pai com a
mãe. Daí o tí tu lo do li vro, cu jo te ma es ca bro so, su ges -
ti vo ao sen sa cio na lis mo, me re ce tra ta men to sé rio do
au tor pe la con du ção na tu ral do fio da nar ra ti va, não
cau san do ne nhum cho que ao  mais re ca ta do lei tor.
Pro du to de lon ga ma tu ra ção, o dra ma des do bra-se em
 dois pla nos his tó ri cos, que abran gem o fim do Im pé rio
e os pri mei ros tem pos da Re pú bli ca. O ce ná rio é o da
an ti ga Ca pi tal Fe de ral, des cri ta nos há bi tos pre con -
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cei tuo sos da so cie da de bur gue sa, nas cren di ces po -
pu la res e no de sen vol vi men to ur ba no da en tão in ci -
pien te me tró po le. Com ple ta a re cons ti tui ção da at -
mos fe ra o em pre go do lé xi co da épo ca em que se
pas sam os fa tos, co mo, por exem plo, os vo cá bu los ti -
pa, pa ra de fi nir a mu lher de má re pu ta ção, e bi lon tra,
pa ra con cei tuar o ra paz boa-vi da. A opi nião des fa vo -
rá vel de ou tro ami go qua se le vou Gas tão  Cruls a des -
truir a  obra. Sal vou-a a in ter fe rên cia de Pe dro Na va,
pa ra   quem "(...)es se ro man ce,  além de ser um es tu do
ad mi rá vel dos cos tu mes ca rio cas nu ma fa tia de bel le
épo que, na pai sa gem so cial e fí si ca de um Rio de sa -
pa re ci do mas vi vi do por  Cruls e pe los  seus, é tam bém
o  mais per fei to exem plar que co nhe ço de nar ra ti va
dra má ti ca, cu jo bor da do te nha si do fei to so bre um ris -
co de freu di lis mo e de co nhe ci men tos psi ca na lí ti cos.
Só um mé di co, mé di co dobrado de psi có lo go e li te ra to
co mo o era Gas tão, po de ria ter da do ro man ce des sa
qua li da de. E pen sar que ele es te ve ras ga não ras ga
es sa sua me lhor no ve la".
Não obs tan te sua for ma ção, Gas tão  Cruls não se

adap tou ao ti ro cí nio clí ni co exi gi do pa ra o ple no exer -
cí cio das atri bui ções mé di cas. Pre fe riu por tan to o de -
sem pe nho de fun ções cor re la tas, ocu pan do, du ran te
lon gos  anos, o car go de mé di co sa ni ta ris ta do Mi nis -
té rio da Edu ca ção e Saú de, que dei xa ria em 1939 pa -
ra ser no mea do che fe da Di vi são de Bi blio te cas e Ci -
ne ma Edu ca t i  vo da Pre fei tu ra do Dis tr i  to Fe de ral.
Nas pá gi nas de seu pri mei ro li vro, en con tra mos, pe la
bo ca dos per so na gens, ou na ur di du ra da nar ra ti va,
os mo ti vos des se afas ta men to gra da ti vo. A fi na iro nia
e re vol ta ve la da, em bu ti das na es tó ria e ex pres sas
com ni ti dez nas fra ses to ma das pa ra epí gra fe do con -
to G.C.P.A., sim bo li zam a in com pa ti bi li da de: Scien ce
 sans cons cien ce, est la rui ne de  l'âme (Ra be lais) e A
gen te não se cu ra, mas fi ca bem in for ma da de que
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mor reu (Afrâ nio Pei xo to). O te ma ver sa so bre as
agru ras de um po bre en fer mei ro que, aco me ti do de
doen ça ra ra e in cu rá vel, vê-se trans for ma do em  frio
ob je to de es tu dos mé di cos. Rei te ra das ve zes con du -
zi do no car ro-lei to ao pe que no an fi tea tro do hos pi tal,
e an te os  olhos aten tos de um gru po de in ter nos e as -
sis ten tes, ele ser ve de ilus tra ção vi va às li ções do
emi nen te pro fes sor Ro dri gues, to do "em pa vo na do no
seu lu zen te aven tal de li nho bran co", "mal en co brin -
do, sob o bri lho fla me jan te do  olhar e os re pe ti dos ti -
cos da fa ce es quer da, a gran de sa tis fa ção que lhe
tra ziam as di fi cul da des da que le ca so, tão pro pí cio às
 suas exi bi ções de pre pa ro cien tí fi co". En tre atô ni to e
cu rio so, o in fe liz pa cien te ou ve do mes tre a ex pla na -
ção mi nu cio sa - mas não di ri gi da a ele - so bre sua en -
fer mi da de, ca rac te r i  za da co mo in su f i  ciên cia das
glân du las su pra-re nais, as so cia da a ou tros sin to mas
in te gran tes de "um con jun to clí ni co tão ad mi ra vel -
men te des cri to por um au tor in glês que até ho je lhe
con ser va o no me: sín dro me de Ad di son". O que  mais
re vol ta o en fer mo, le van do-o à fu ga e ao sui cí dio, é a
des co ber ta de que o so lí ci to in ter no Cas tro, que o
exa mi na com fre qüên cia in vul gar, in ter pe lan do-o a
res pei to da evo lu ção do mal, es tá ape nas in te res sa -
do em en ri que cer te se que ela bo ra so bre a mo lés tia.
Ao fi nal de to dos os exa mes de que ne ces si ta, lan ça
na pa pe le ta do doen te a abre via tu ra si nis tra G.C.P.A.
cu jo sig ni fi ca do, se cre ta men te sa bi do por es te, lhe
soa co mo sen ten ça de mor te, re ve lan do-lhe ain da a
cer te za de que seu cor po se ria re ser va do "à sa nha
dos bis tu ris pers cru ta do res": Guar de o ca dá ver pa ra
au tóp sia.
Em ou tro con to do mes mo vo lu me - Um ahas ve ro

mo der no - as sim se ex pres sa o dr.  Uchôa: "Não, de ci -
di da men te ele não nas ce ra pa ra mé di co, nem fo ra fei -
to pa ra des ven dar a fa ce  feia da vi da. Que ou tros se
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en tre a gra veo lên cia dos an fi tea tros ana tô mi cos e o
ba fio dos quar tos doen tes.
Pa ra ele, ia-se o me lhor da exis tên cia nes se per -

ma nen te con ta to com o so fri men to hu ma no, que em -
bo ta to das as sen si bi li da des e es cu re ce aos  olhos do
mé di co tu do quan to há ain da de be lo so bre a ter ra e
po de ria fa zer o en le vo  seus  dias. De pois, se a Me di ci -
na cu ras se e ti ves se che ga do ao  grau de adian ta men -
to que lhe con fe rem os lei gos! Mas se na maio ria dos
ca sos o mé di co não era  mais que um es pec ta dor de -
sar ma do an te as mi sé rias por que pas sa o or ga nis mo
hu ma no?
Pen san do des tar te e sen tin do-se de dia pa ra dia

 mais in com pa ti bi li za do com o exer cí cio da pro fis são,
ao fim de  três  anos de for ma do, o dr.  Uchôa só ti nha
uma  idéia: ar re piar car rei ra, vi ver nu ma ig no rân cia
ab so lu ta de to dos os ma les que cor roem a hu ma ni da -
de e res pi rar uma ou tra at mos fe ra, que não tres ca las -
se a dro gas e doen tes".
E foi por ca mi nho se me lhan te que op tou o au tor,

pa ra aten der tam bém aos ape los de sua vo ca ção es -
té ti ca. A ima gem do es cu lá pio, po rém, per pas sa to da
sua  obra,  quer na con fi gu ra ção de cer tos per so na -
gens (dos  quais o mé di co-ro man cis ta dr. De ne gal, da
no ve la A cria ção e o cria dor, e o neu ras tê ni co pro -
fes sor Phi lo me no cons ti tuem os exem plos  mais vi -
vos),  quer nos es te reó ti  pos da ex ten sa ga le ria de
qua dros clí ni cos que  ideou e exi biu sob a for ma li te rá -
ria.
A res pei to de tal ten dên cia mór bi da, o crí ti co Agri -

pi no Grie co as si na lou: "(...)Co le cio na dor de ca sos es -
tra nhos, já ten do en con tra do no Bra sil uma noi va de
Os car Wil de e ten do fa la do dos hor rí veis amo res de
uma mor fé ti ca, o sr.  Cruls, na Ama zô nia Mis te rio sa
põe-nos em con ta to com um cien tis ta ma nía co que,

79
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atra vés de au da zes en xer tos, pre ten de ex trair no vos
exem pla res da fau na tro pi cal. Rea lis ta sem pre, mes -
mo quan do pa re ce aban do nar-se à fan ta sia, o au tor
brin ca com a eru di ção e ate nua os re la tos  mais trá gi -
cos com uma es pé cie de sor ri so in te rior, sa ben do ter,
ao re fe rir-nos bi zar ros dra mas de san gue, vo lú pia e
mor te, uma iro nia en co ber ta, qua se im per cep tí vel,
que é o en can to pa ra o lei tor in te l i  gen te". E  mais
adian te: "(...)Evi ta ele o ex ces so de com bi na ções au -
da cio sas, de aci den tes feé ri cos, de gol pes tea trais,
dan do-nos em tu do a sen sa ção do vis to, do vi vi do, do
di re ta men te ob ser va do".
Atual men te tor na-se di fí cil en con trar os li vros do

no tá vel es cri tor, fa le ci do em 1959 e con si de ra do por
Fer nan do  Góes "um ver da dei ro pro sa dor na que le
sen ti do em que o fo ram Ma cha do de As sis e Na bu co,
Li ma Bar re to e Mon tei ro Lo ba to, por exem plo”.
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EE m se tem bro de 1931, a Com pa nhia Edi to ra Na cio nal
en tre ga va ao pú bli co lei tor  três mil exem pla res que

com pu nham a ti ra gem do ro man ce Ca bo cla, de Ri bei ro
Cou to. Do exí lio vo lun tá rio, que se im pu se ra ao es co -
lher a car rei ra di plo má ti ca, seu au tor, en tão ser vin do
em Mar se lha, acom pa nha ria sur pre so a no tí cia da gran -
de acei ta ção do lan ça men to, que es go ta ria ra pi da men -
te nas li vra rias.
O li vro se fir ma ria co mo um dos clás si cos da li te ra tu ra

bra si lei ra, me re cen do pe lo me nos  mais cin co edi ções -
uma de las im pres sa em Por tu gal - e ob ten do po pu la ri da -
de de fi ni ti va ao ser trans pos to pa ra o ví deo nu ma no ve la
que ob te ve lar ga re cep ti vi da de pe lo te les pec ta dor. A ra -
zão do su ces so da  obra não se de ve, en tre tan to, à no vi -
da de do te ma. Pe lo con trá rio, ela re pe te ce ná rios e en re -
dos ru rais bas tan te ex plo ra dos des de o sé cu lo pas sa do e
pre sen tes em nu me ro sas pá gi nas de es cri to res con sa -
gra dos, que ce do des co bri ram o ri co fi lão tão gra to ao
gos to do po vo, mes mo aque le que vi ve em mo der nos e
con tur ba dos cen tros ur ba nos.
A di fe ren ça fun da men tal en tre Ca bo cla e ou tros ro -

man ces do gê ne ro, co mo Es cra va Isau ra (1875), de Ber -
nar do Gui ma rães, e Ino cên cia (1872), de Vis con de de
Tau nay - pa ra se ci tar  dois dos  mais co nhe ci dos - es tá na
sua con cep ção sin ce ra, des po ja da de ar ti fi cia lis mos.
Uma fa tu ra  de mar can te sim pli ci da de, au tên ti ca, sem as
fas ti dio sas des cri ções de pai sa gens e com diá lo gos  fiéis
ao  meio e às ca rac te rís ti cas dos per so na gens, re pro du -
zin do, por ve zes, a sa bo ro sa lin gua gem da gen te do cam -
po.
O cur so da nar ra ti va é igual men te sin ge lo e na tu ral.

Sem gran des lan ces ou tra mas com pli ca dos, des cre ve a

A Cabocla e 
Ribeiro Couto
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es tó ria de Je rô ni mo, es tu dan te ri co e frí vo lo, for ça do por
uma le são no pul mão a se re fu giar, em bus ca de cu ra, na
lon gín qua e obs cu ra Vi la da Ma ta. Ali en con tra ria, de ma -
nei ra ines pe ra da, o  amor de Zu ca - a Ca bo cla - fi lha do
hu mil de pro prie tá rio do ho tel da es ta ção fer ro viá ria da vi -
zi nha lo ca li da de de Pau  D'Alho. Es se idí lio fa ria com que
se iden ti fi cas se por com ple to com o no vo am bien te e
trans for mas se  seus pla nos de vi da. Tro ca ria afi nal a fu tu -
ra pro fis são de en ge nhei ro pe la de agri cul tor, es ta be le -
cen do-se de fi ni ti va men te na Ser ra de Ca pa raó, on de im -
plan ta ria fa zen da pio nei ra de cul ti vo de fru tas eu ro péias.
A téc ni ca em pre ga da por Ri bei ro Cou to na cria ção de

Ca bo cla con tri buiu em mui to pa ra o co lo ri do do ro man ce,
em pres tan do-lhe ca rá ter au to bio grá fi co. A nar ra ção é fei -
ta na pri mei ra pes soa, com in ter po si ção de cor res pon -
dên cia tro ca da en tre vá rios dos per so na gens. Atra vés
des se re cur so, con se gue um cli ma de ex pec ta ti va quan to
aos acon te ci men tos que es tão por su ce der,  além de fi xar
o ne xo en tre fa tos pas sa dos e pre sen tes.
O pa no de fun do de Ca bo cla re tra ta com fi de li da de a

vi da sim ples do in te rior, des ven dan do os mis té rios da "ci -
da de zi nha quie ta, a vi la zi nha de apa rên cia mor ta", mas
que en cer ra "um mun do de agi ta ções, ciú mes, am bi ções,
he roís mos, con for ma ções", em bo ra  seus ha bi tan tes apa -
ren tem "brin car de to mar con ta da na tu re za".
Aque les que co nhe ciam Ri bei ro Cou to de per to sur -

preen de ram-se com o te ma do li vro. Ja mais ima gi na riam
que um es cri tor tão ci ta di no co mo ele fos se to ma do de sú -
bi to en ter ne ci men to pe las coi sas do ser tão.
Real men te es se pau lis ta de San tos, que ain da mo ço

se trans fe riu pa ra o Rio de Ja nei ro, de tal for ma in te grou-
se nos há bi tos da me tró po le que  Luiz Mar tins che gou a
ba ti zá-lo de Ca rio ca por em prés ti mo. A maio ria dos con -
tos que in te gram  seus pri mei ros li vros O Cri me do Es tu -
dan te Bap tis ta (1922), A Ca sa do Ga to Cin zen to (1922)
e Baia ni nha e Ou tras Mu lhe res (1927) ver sam so bre
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mo ti vos ur ba nos, co mo ur ba nas tam bém são as poe sias
que com põem Poe me tos de Ter nu ra e Me lan co lia
(1924) e Um Ho mem na Mul ti dão (1926). Fre qüen tou
por mui to tem po o bair ro boê mio da La pa, cu jos ca ba rés e
rue las co nhe cia pal mo a pal mo. A maio ria dos ti pos que
 criou fo ram ti ra dos da Ci da de do Ví cio e da Gra ça, tí tu lo
que re ser vou a uma das  suas  obras  mais ex pres si vas, pu -
bli ca da em 1924, e on de ce le bra os en can tos e as ma ze -
las da gran de ur be.
Hou ve, po rém, um pe río do da vi da de Ri bei ro Cou to

que o co lo cou em con ta to di re to com cos tu mes e pai sa -
gens cam pes tres. Is so acon te ceu en tre os  anos de 1922 e
1928, em ra zão do exer cí cio de fun ções de pro mo tor pú -
bli co e de le ga do do in te rior de São Pau lo e Mi nas Ge rais.
Da es ta da em Pou so Al to, Ita nhan du e São Ben to do Sa -
pu caí e das via gens por re giões da Man ti quei ra, co lheu
im pres sões e ex pe ri men tou es ta dos  d'alma que exer ce -
ram pa pel im por tan te na sua pro du ção de fic cio nis ta.
Nas ce ram des sa ex pe riên cia os con tos de Lar go da Ma -
triz e ou tras His tó rias (1940), as crô ni cas de Bar ro do
Mu ni cí pio (1956) e os ver sos de Pro vín cia (1933),  além
de ou tros que apa re cem mes cla dos a te mas de ins pi ra -
ção es tran gei ra, pro du tos de no vas sen sa ções vi vi das
pe lo es cri tor no no bre des ter ro da di plo ma cia, co mo é o
ca so de  Chão de Fran ça (1935).
Ain da que as ce nas de Ca bo cla se pas sem em vi la -

re jo ima gi ná rio no Es pí ri to San to, mes mo que de cla ra -
da men te se tra te de me ra in ven ção, o ro man ce bro tou
do so lo mi nei ro e pau lis ta por on de an dou seu au tor. Só
mes mo po de ria mi nis trar es se ver da dei ro cur so de bra -
si li da de  quem ex pe ri men tou as emo ções das via gens
em lom bo de ca va lo por ca mi nhos poei ren tos, ba nha -
dos de  luar;  quem par ti ci pou das con ver sas ao pé do fo -
go nos pou sos das es tra das, en quan to a vio la pon teia
uma toa da ser ta ne ja.
De tal for ma es tão pre sen tes as fa ce tas da per so na li -
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da de de Ri bei ro Cou to em Ca bo cla, que Ma nuel Ban dei -
ra, seu ami go ín ti mo, che gou a ad mi tir cer ta iden ti fi ca ção
do per so na gem Je rô ni mo com o au tor, tan tos fo ram os
pon tos em co mum e as si tua ções se me lhan tes en con tra -
das. Pa re ceu-lhe ape nas que, pa ra des pis tar, des cre ve ra
a he roí na co mo mo re na e de es ta tu ra me dia na, o que não
cor res pon dia ao seu gos to pes soal,  pois sa bi da men te
pre fe ria as mu lhe res es guias e de pe le bran ca.
A in dis cri ção do com pa nhei ro re ce beu pron ta e vee -

men te rea ção par ti cu lar de Ri bei ro Cou to e res sal vas
acau te la tó rias pa ra a no ta à se gun da edi ção do li vro, on -
de cha ma a aten ção pa ra os "pe ri gos de es cre ver his tó -
rias". En tre men tes, em ex ten so ar ti go pu bli ca do na re vis -
ta Ba zar, Ban dei ra re pa rou a po si ção, afir man do:"A mi -
nha des cul pa é que os ro man cis tas de sua têm pe ra tra -
tam a fic ção com tal for ça de rea li da de, im põem-nos uma
tal at mos fe ra de coi sa vi vi da, que aca ba mos por  lhes atri -
buir os sen ti men tos das  suas per so na gens."
O con cei to do crí ti co aba li za do apon ta o lu gar des ta ca -

do de Ri bei ro Cou to em nos sas le tras, ain da que ou tros
lhe atri buam re pre sen ta ção se cun dá ria. Des de a es tréia
em 1921, com o li vro de poe sias O Jar dim das Con fi dên -
cias, até as pro du ções fi nais, seu es ti lo man te ve-se uni -
for me e equi li bra do, in cor po ran do a li nha di re ta e ob je ti va
do mo vi men to mo der nis ta, sem aban do nar as  meias tin -
tas e a mu si ca li da de ca rac te rís ti cas da es co la sim bo lis ta.
Mas a  maior con tri bui ção que trou xe fo ram os re ta lhos do
quo ti dia no hu mi de com que com pôs o pai nel mul ti cor on -
de o cria dor se jus ta põe à cria tu ra em sua ter nu ra e me -
lan co lia re cí pro cas.
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EE m lon go ar ti go de im pren sa, re pro du zi do  mais tar -
de no vo lu me pós tu mo Ca va qui nho e Sa xo fo ne

(1940), Al cân ta ra Ma cha do ma ni fes tou a ex pec ta ti va
de que fos se es cri to li vro so bre Ber nar do Gui ma rães,
a  quem clas si f i  cou de fa bu lo so. Pro pu nha, po rém
que, fu gin do aos mol des tra di cio nais, a bio gra fia dei -
xas se de fo ra o es cri tor, pa ra re tra tar ape nas a fi gu ra
do ho mem, a  qual, se gun do en ten deu, apre sen tou as -
pec tos  mais in te res san tes que a  obra. Foi in jus to o ar -
ti cu lis ta ao mi ni mi zar o va lor li te rá rio a um dos  mais
ori gi nais re pre sen tan tes do ro man tis mo bra si lei ro.
Mas não exa ge rou ao con si de rar dig nas de ro man ce
as pas sa gens pi to res cas que as si na la ram a vi da do
poe ta-pro sa dor mi nei ro, cu ja per so na li da de mar can te
re ve lou-se, mui tas ve zes, por  atos de ex tra va gân cia e
ou sa da ir re ve rên cia.
A pri mei ra ex te rio ri za ção de in de pen dên cia de es pí ri to

ano ta da pe los bió gra fos do in cor ri gí vel boê mio te ria ocor -
ri do no ano de 1842, quan do, ado les cen te, re si dia com a
fa mí lia em Ou ro Pre to. A re vo lu ção li be ral eclo di ra em Mi -
nas Ge rais e, apoia dos por im por tan tes po voa dos, os re -
bel des mar cha ram pa ra a ca pi tal da Pro vín cia. No ca mi -
nho, ata ca ram a Vi la de Que luz, que re sis tiu. Cons ta que
Ber nar do, ilu din do a vi gi lân cia pa ter na e le van do con si go
o ir mão Ma nuel, par tiu pa ra o cam po de ba ta lha e lu tou
ao la do dos le ga lis tas. Ao tér mi no do com ba te, re tor nou
ao lar, fa min to e ar re pen di do, só se sa fan do à so va pre -
ten di da por seu pai gra ças à in ter fe rên cia ma ter na.
Aves so aos es tu dos, po rém já de mons tran do acen -

tua da in cli na ção ar tís ti ca, apren deu por es sa épo ca a
to car vio lão. É fá cil ima gi ná-lo em pe ram bu la ções no -
tur nas pe las la dei ras e vie las da ter ra na tal, a en toar
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mo di nhas sen ti men tais, fa re jan do aven tu ras ga lan -
tes, ou a ale grar os fre qüen ta do res de ta ver nas com o
chis te de lun dus ma li cio sos. Ain da as sim, con clui ria
sem maio res pro ble mas o cur so de Hu ma ni da des no
co lé gio do pa dre-mes tre Lean dro.
Em 1847, com 22  anos de ida de, ei-lo em São Pau -

lo, ma tri cu la do na Aca de mia de Di rei to do Lar go São
Fran cis co. Alu no me dío cre, so freu re pro va ção no úl ti -
mo ano, só se di plo man do em 1852. Pou cos, po rém, o
ex ce de ram nas es troi ni ces que agi ta ram a tran qüi la
Pi ra ti nin ga de en tão, com me nos de 14 mil ha bi tan tes.
O mun do atra ves sa va uma fa se de tur bu len ta re no -

va ção de con cei tos. Con ta gia dos pe la fe bre de eman -
ci pa ção rei nan te, os aca dê mi cos in cor po ra ram, na li -
te ra tu ra e no es ti lo de vi da, os dog mas re vo lu cio ná -
rios do ro man tis mo uni ver sal, que se afi na vam pe lo
dia pa são do poe ta in glês  Byron. Em con se qüên cia, a
mo dor ra da ca pi tal pau lis ta se ria in ter rom pi da pe las
no tí cias dos fes tins que pro mo viam nos ar re do res da
ci da de e on de se co me tia to da a sor te de des va rios.
Or ga ni zou-se até uma agre mia ção - de no mi na da So -
cie da de Epi cú rea - que se reu nia em am bien tes ma -
ca bros, pa ra o cul to si mul tâ neo do  amor e da mor te, a
cu jos ri tuais não fal ta riam as ur nas mor tuá rias, ca vei -
ras e cí rios.
Ao ana li sar os efei tos da es co la byro nia na no Bra -

sil, Pi res de Al mei da re gis tra as ex tra va gân cias co -
me ti das no pe río do, res sal tan do a ati va par ti ci pa ção
do es tu dan te ou ro pre ta no, a  quem atri buiu o abu so da
in ges tão al coó li ca. So bre pon do-se aos de sa ti nos, a
ami za de que man te ria com Ál va res de Aze ve do e Au -
re lia no Les sa lhe se ria, en tre tan to, pro pí cia à ex pan -
são do ta len to ar tís t i  co. Foi ta ma nha a iden ti da de
ideo ló gi ca que pla ne ja ram pu bli car num li vro só, sob o
tí tu lo de  Três Li ras, a  obra poé ti ca que pro du zi ram in -
di vi dual men te.
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Às quar tas-fei ras, em ca sa de Ber nar do e Au re lia -
no, que re si diam jun tos na Rua da For ca, rea li za vam-
se as  ceias es co lás ti cas. O ápi ce des ses en con tros
fes ti vos con sis tia nas de cla ma ções das poe sias bes -
tia ló gi cas, bas tan te co nhe ci das na épo ca. Cor re tas
sob o en fo que gra ma ti cal e mé tri co,  tais com po si ções
pri ma vam pe la ab so lu ta au sên cia de sen ti do. Con si -
de ra do mes tre no gê ne ro, Ber nar do Gui ma rães te ria
con ce bi do, de im pro vi so, mui tas de las, das  quais ape -
nas al guns tre chos che ga ram aos nos sos  dias. O
triun vi ra to - co mo  eram cha ma dos os ra pa zes pe los
co le gas - par ti ci pou de ou tras tan tas es tu dan ta das
me mo rá veis. Fi ca ria fa mo sa a re lem bra da por Laér cio
dos Pra ze res, nas co lu nas da Noi te, de 15 de agos to
de1925. Pre mi dos por di fi cul da des fi nan cei ras, mas
não de se jan do re nun ciar aos pra ze res da me sa, os
 três  per pe tra ram, de uma fei ta, su ges ti vo pla no a fim
de ob ter re cur sos pa ra o jan tar que pre ten diam pro -
mo ver. Si mu lan do o re pen ti no fa le ci men to de Ál va res
de Aze ve do, Ber nar do e Au re lia no saí ram em bus ca
de au xí lio à rea li za ção do fu ne ral. Com o di nhei ro ar -
re ca da do, ad qui ri ram be bi das e igua rias, pas san do a
ban que tear-se, às es con di das, na co zi nha da re si -
dên cia. Ao sen tir o  odor ape ti to so dos pra tos e o ti lin -
tar dos co pos, o mor to lo go con cluiu o que es ta va
acon te cen do. Le van tou-se ino pi na da men te do lei to
mor tuá rio, bra dan do con tra a des con si de ra ção dos
com pa nhei ros, pa ra o  es pan to dos par ti ci pan tes do
fal so ve ló rio.
Con cluí do o cur so de Di rei to, Ber nar do Gui ma rães

con se guiu no mea ção co mo  juiz mu ni ci pal na ci da de
goia na de Ca ta lão. Sua pas sa gem pe la Ma gis tra tu ra
es tá re ple ta de acon te ci men tos cu rio sos, que bem de -
mons tram des pre pa ro ju rí di co e fal ta de com pos tu ra
pa ra o car go. Cons ta que, em cer ta opor tu ni da de, um
ci da dão que o pro cu rou pa ra des pa char re que ri men -
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to, en con tran do-o a to car vio lão, re ce beu o des pa cho
ao som da que le ins tru men to e em ver sos. Mas o fa to
de  maior re per cus são ocor ri do nes sa fa se re gis trou-
se no ano de 1861, quan do as su miu in te ri na men te as
fun ções de  juiz de Di rei to da co mar ca. Con doí do com
a si tua ção dos 11 pre sos da ca deia lo cal, e sem ati nar
pa ra os pra zos pro ces suais, con vo cou o tri bu nal do
ju rí pa ra o jul ga men to, ab sol ven do a to dos os acu sa -
dos de uma só vez. Al vo da ira do pre si den te da Pro -
vín cia, foi des ti tuí do ime dia ta men te. Ig no rou po rém a
des ti tui ção, não res ti tuin do o car go ao ti tu lar, con tra o
 qual aco lheu de nún cia de im pro vi sa do cri me de “se di -
ção e ti ra da de pre so do po der da Jus ti ça". Em me nos
de 24 ho ras fez ins tau rar o pro ces so e pro nun ciou o
réu (o  juiz ti tu lar), ex pe din do con tra ele o man da do de
pri são. A des mo ra li za ção que pre ten deu im por a tão
al tas au to ri da des acar re tou a Ber nar do Gui ma rães a
re pri men da de acu sa ção ju di cial anô ni ma por "ir re gu -
la ri da de de con du ta"(ar ti go 166 do Có di go Cri mi nal
do Im pé rio). Os ter mos da de fe sa com que rea giu con -
fir mam-lhe a ten dên cia epi cu ris ta de  quem "fol ga de
se en vol ver na ale gria dos fes tins, ama os pra ze res
da me sa e do vi nho, a dan ça e as mu lhe res, a mú si ca
e to da a es pé cie de re go zi jos que  soem sua vi zar as
amar gu ras des ta vi da in gra ta e ári da". En tre tan to,
afo ra os ex ces sos es po rá di cos, o co ti dia no do poe ta-
ma gis tra do re gia-se por ex tre ma so brie da de. Re si dia
em ca sa an ti ga e sem mo bí lia, pri va do até mes mo dos
 mais in dis pen sá veis uten sí lios do més ti cos. Nar ra Fe -
lí cio Buar que que, de pas sa gem por Ca ta lão, Cou to
de Ma ga lhães vi si tou o con dis cí pu lo de aca de mia e,
ao pe dir-lhe  água pa ra be ber, foi ser vi do em ve lho bu -
le fu ra do, cu jos bu ra cos es ta vam ta pa dos com ce ra.
Por fal ta de vo ca ção, aban do nou as fun ções de  juiz

em 1863 e,  após bre ve es ta da no Rio de Ja nei ro, o es -
cri tor re tor nou a Ou ro Pre to. Ocu pa va aca nha do apo -
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sen to no se gun do an dar do pré dio, cu jo pa vi men to in -
fe rior era ha bi ta do por sar gen to de mi lí cia re for ma do.
O fun do da ca sa di vi sa va com um mor ro uti li za do pa ra
pas ta gem. Nu ma noi te foi des per ta do por for te ba ru -
lho. Le van tan do-se, ve ri fi cou que um bur ro ro la ra da
mon ta nha, en tran do-lhe pe la ja ne la. No dia se guin te,
pa ra cha mar a aten ção das au to ri da des res pon sá veis
pe lo in ci den te, no seu en ten der, ves tiu o as no com a
far da do mi li cia no e o co lo cou na sa ca da. Ig no ran tes
em ques tão de in du men tá ria, os que tran si ta vam ao
lon ge to ma ram a ani má lia pe lo pre si den te da Pro vín -
cia e o cum pri men ta ram re ve ren tes. Ou tros le va ram a
mão à tes ta, na ten ta ti va de iden ti fi car a es tra nha per -
so na li da de.
So li tá rio, de sem pre ga do e neu ras tê ni co, Ber nar do

en tre gou-se no va men te às fan ta sias byro nia nas, sob
efei tos do  éter, que in ge ria em gran des do ses, a pre -
tex to de acal mar as có li cas he pá ti cas pro vo ca das pe lo
ex ces so de ál cool. E no mo des to am bien te de  seus
apo sen tos, dei ta do em des con jun ta da es pre gui ça dei ra
de pa lhi nha, da va  asas à ima gi na ção, trans por tan do-
se pa ra es pa ços ce les tes, ma res re vol tos e in fer nos
dan tes cos, mon ta dos ape nas com re ta lhos de chi tas
co lo ri das por obe dien te mo le que, que tam bém "se mea -
va tem pes ta des" abal roan do me sas e es tan tes em es -
tre pi to sa car rei ra.
 Após ob ter co lo ca ção co mo pro fes sor de re tó ri ca e

poé ti ca no li ceu de Ou ro Pre to, ca sou-se, em 1867, já
qua ren tão. O ca sa men to re freou o boê mio e es ti mu -
lou o li te ra to, que pu bli cou, nes se pe río do, a par te
 mais vo lu mo sa de sua pro du ção in te lec tual, cons ti tuí -
da prin ci pal men te por ro man ces que são li dos até ho -
je: O Er mi tão de Mu quém (1871), O Se mi na ris ta
(1872), A Es cra va Isau ra (1875), Mau rí cio (1877).
Não per de ria, con tu do, os há bi tos ex cên tri cos e o es -
pí ri to ir re ve ren te do  qual da ria mos tras por oca sião da
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vi si ta de D.Pe dro II, em 1881, à en tão ca pi tal mi nei ra.
A pe di do do mo nar ca, ofe re ceu-lhe exem pla res dos li -
vros que es cre ve ra, os  quais fo ram con du zi dos, nu ma
ban de ja, pe las  duas fi lhas do es cri tor. Apon tan do os
vo lu mes, o im pe ra dor te ria in da ga do a Ber nar do se
 eram ape nas aque las as  suas  obras. O poe ta ro man -
cis ta te ria res pon di do, mos tran do as mo ças: "E  mais
es tas  duas, se nhor, que são as que  mais apre cio".
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AA pe cha de cha to acom pa nha de lon ga da ta o no me
de Coe lho Ne to, afu gen tan do pos sí veis lei to res e

até mes mo es tu dio sos. O pre con cei to ori gi nou-se his -
to ri ca men te, de  ação de Li ma Bar re to que, não sa tis -
fei to em ca ri ca tu rá-lo no ro man ce Re cor da ções do
es cri vão  Isaías Ca mi nha (1909), atra vés do per so -
na gem Vei ga Fi lho, in di gi tou-o co mo "o su jei to  mais
ne fas to que tem apa re ci do em nos so  meio in te lec -
tual", num ar ti go es tam pa do na Re vis ta Con tem po râ -
nea, no ano de 1919. Na mes ma es tei ra pes soal fe ri -
na, o ico no clas ta mo vi men to da Se ma na de Ar te Mo -
der na de 22, o es co lheu co mo al vo prin ci pal de ba te -
ria des trui do ra, re for çan do o ata que des fe ri do pe lo
epi gra ma de Al ber to Ra mos: "Da ex cres cên cia ver bal
Ne to ex pur ga a sua  obra(...)”/ Mas se tu do lhe ti ra,
ami go, que lhe so bra?" An tes dis so a voz de Jo sé Ve -
rís si mo já se le van ta ra pa ra in di car, em tom de apre -
cia ção sé ria, o ex ces so de re tó ri ca do pro sa dor. Emi -
ti do al gum tem po  após a pu bli ca ção do ro man ce Mi ra -
gem (1895), o juí zo crí ti co con de na va a preo cu pa ção
de Coe lho Net to pe la "fra se poé ti ca re tum ban te e so -
no ra", co mo tam bém o em pre go do "ter mo es que ci do,
do neo lo gis mo inú til e do ar caís mo re ju ve nes ci do".
Adu zia ain da o va ti cí nio de que pou ca coi sa se sal va -
ria da já co pio sa ba ga gem do es cri tor, che gan do mes -
mo a con si de rar dis pen sá vel boa par te de la. Ou tros
crí t i  cos, afi na dos pe lo mes mo dia pa são, f ir ma ram
con cei tos se me lhan tes, em bo ra no mes res pei tá veis,
co mo os de  João Ri bei ro e de Hum ber to de Cam pos,
saís sem em de fe sa do com ba ti do fic cio nis ta.
A ce leu ma le van ta da em tor no de Coe lho Net to o
co lo cou em po lê mi ca po si ção de  prós e con tras acir -
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ra dos, con fe rin do-lhe, de qual quer mo do, o mé ri to de
re pre sen tar um mar co di vi sor de cor ren tes li te rá rias.
O des ta que que se dá a es sa ju ris pru dên cia crí ti ca,
com pre do mí nio de con de na ção, vem a pro pó si to do
anún cio da ree di ção de  obras es co lhi das do au tor pe -
la Edi to ra Ci vi li za ção Bra si lei ra, de fla gra da em ou tu -
bro de 1985 com a pu bli ca ção de A con quis ta.  Mais
13 tí tu los es ta vam pre vis tos na sé rie, que di vul ga ria
se le ção ex pres si va da sua abun dan te pro du ção in te -
lec tual, res sen tin do-se, po rém, a nos so ver, dos li vros
de con tos Ban zo e Ál bum de Ca li ban (*). Es te úl ti mo
reú ne es tó rias cur tas apa re ci das pri mi ti va men te na
Ga ze ta de No tí cias e es cri tas quan do o au tor ain da
era sol tei ro. Em ra zão do  teor fes ce ni no que con têm,
Coe lho Net to re lu tou bas tan te em pu bli cá-las nos  dois
ra ros vo lu mes edi ta dos pe la Laem mert & Cia. em
1897. Ven deu afi nal os ori gi nais pe la ir ri só ria quan tia
de qui nhen tos mil  réis, pre mi do por ne ces si da des fi -
nan cei ras. A acei ta ção da  obra pe lo pú bli co ren deu
en tre tan to ao edi tor o lu cro lí qui do de vin te con tos de
 réis, sur preen den te pa ra a épo ca. Ape sar do su ces so,
a edi ção não foi re no va da.
As di fi cul da des pa ra o es tu do da ex ten sa  obra de
Coe lho Net to de ri vam tam bém do ca rá ter mul ti fa ce ta -
do de sua con cep ção,  quer quan to ao gê ne ro,  quer
quan to ao te ma. Cons tam do acer vo que le gou 112 li -
vros - con si de ra dos co mo  tais al guns opús cu los -,
sem in cluir os iné di tos e aque les en tre gues a edi to res
e não pu bli ca dos. Ex plo rou do ro man ce ao con to, do
tea tro à crô ni ca, in cur sio nan do ain da pe la poe sia em
pro sa e pe la nar ra ti va his tó ri ca. Es sa ver sa ti l i da de
pro fu sa le vou Hum ber to de Cam pos a de fi ní-lo não
co mo sim ples es cri tor, mas co mo li te ra tu ra com ple ta.
Al guns crí ti cos e his to ria do res o clas si fi cam co mo au -
tor de ins pi ra ção emi nen te men te orien ta lis ta. A ri gor,
tal con cei tua ção é pre ma tu ra e exa ge ra da. Se o pa -
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drão te má ti co apa re ce na ple ni tu de da ur di du ra de O
rei fan tas ma, ape nas mes cla ou tras pro du ções co mo
O Pa raí so, Es fin ge, Ba la di lhas e O ra já de Pend jab,
on de a fe bre cria do ra do ar tis ta des do bra ce ná rios e
per so na gens pa ra dar a uma fan ta sia a for ma de ro -
man ce de aven tu ras.
Pa ra  maior com pren são do uni ver so l i  te rá rio de
Coe lho Net to, se rá vá li da a ten ta ti va de dis tri buir sua
pro du ção em gru pos, com ba se no ele men to ins pi ra -
dor, em bo ra de for ma su per fi cial e exem pli fi ca ti va:
Rap só dias e Ba la di lhas são li vros do poe ta lí ri co-
tro va do res co, em bo ra es cri tos em pro sa; a fei ção bí -
bli ca es tá pre sen te em Sea ra de  Ruth, As se te do res
de Nos sa Se nho ra, Mis té rio do Na tal e Pas to ral;
em Fru to proi bi do; Ál bum de Ca li ban e Ino cên cio
Ino cen te (O ara ra), acen tua-se o pen dor fes ce ni no; a
ten dên cia edu ca ti va ma ni fes ta-se em Amé ri ca, A ter -
ra flu mi nen se, Con tos pá trios (em co la bo ra ção com
Ola vo Bi lac), Al ma e Bre viá rio cí vi co; o his to ria dor
des ta ca-se nas pá gi nas de A des co ber ta das Ín dias,
Com pên dio de li te ra tu ra bra si lei ra e Be las Ar tes;
Sal du nes e Imor ta li da de de sen vol vem  ações le gen -
dá rias e Pe lo  amor cons ti tui poe ma dra má ti co; Por
mon tes e va les re ve la o tu ris ta e A ca pi tal fe de ral e
A ci da de ma ra vi lho sa en cer ram fla gran tes fo to grá fi -
cos re to ca dos da vi da no Rio de Ja nei ro.
Em bo ra fal tan do-lhe a pro fun di da de da son da gem
psi co ló gi ca en con tra da em Ma cha do de As sis, Coe -
lho Net to em preen deu a ten ta ti va de fi xar o dra ma
hu ma no, em  suas mi sé rias in te rio res e sen ti men tos
mór bi dos, nos ro man ces Mi ra gem, In ver no em  flor,
Tor men ta, Tur bi lhão e O pol vo.  Maior, en tre tan to, é
seu mé ri to no âm bi to da es tó ria cur ta, on de exer ci ta o
po der de fér t i l  ima gi na ção pa ra con ce ber en re dos
fan ta sio sos, re ves ti dos de lin gua gem cin ti lan te. Com
Pra ga, di vul ga da ori gi nal men te no Cor reio Pau lis ta -
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no em 1890, ca be-lhe a pre ce dên cia cro no ló gi ca do
re gio na lis mo li te rá rio bra si lei ro, con quan to ig no ra da
por al guns crí ti cos. Es sa no ve la foi edi ta da em 1894
e,  mais tar de, in cor po rou-se a ou tras nar ra ti vas si mi -
la res reu ni das no li vro Ser tão, o  qual exer ceu pro fun -
da in fluên cia te má ti ca, es ti lís ti ca e até de tí tu lo em
ou tras pro du ções co mo Pe lo Ser tão (Afon so Ari nos),
Ta pe ra (Al ci des  Maia), Tro pas e Boia das (Hu go de
Car va lho Ra mos), Con tos Gau ches cos (Si mões Lo -
pes Ne to) e Con tos do Ser tão (Vi ria to Cor reia). Uti li -
zan do os mes mos mol des con sa gra dos, Coe lho Net -
to com po ria,  anos de pois, Tre va e Ban zo, que igual -
men te ob ti ve ram boa re cep ti vi da de pú bli ca. Es tá in -
cluí do no se gun do o con to Ca sa di nha, que o es cri tor
con si de rou sua me lhor cria ção no gê ne ro. Já ob ser -
va va Ar thur Mot ta o tra ço de cren di ces e su pers ti -
ções na  obra do pro sa dor, "oriun das da edu ca ção na
in fân cia e pre ju di ca das por ve zes na ilus tra ção pro -
mís cua que te ve, prin ci pal men te na lei tu ra(...)". Real -
men te o sen ti men to su pers ti cio so im pe ra em qua se
to dos os con tos que for mam a tría de re gio na l is ta
Ser tão/Tre va/Ban zo com es pe cial des ta que em Os
pom bos, Fer ti li da de, Bom Je sus da ma ta e Mau
san gue. Tam bém o en con tra mos no ro man ce Rei ne -
gro, de en re do trá gi co ba sea do na epo péia do ca ti -
vei ro. Se sua ex te rio ri za ção de cor re de con cep ções
ín ti mas do au tor, da mes ma for ma se coa du na com
os per so na gens re tra ta dos, con fe rin do- lhes as sim
 grau  maior de au ten ti ci da de.
 Duas co lu nas sus ten tam o edi fí cio li te rá rio eri gi do
por Coe lho Net to: a pu jan ça ver bal e a ima gi na ção
pro di gio sa. Jo gan do com um acer vo lé xi co cal cu la do
em tor no de 20 mil vo cá bu los, pa cien te men te re co lhi -
dos, ele nu tria um de vo ta men to qua se re li gio so pe la
pa la vra. Foi lei tor as sí duo dos di cio ná rios, que, no
seu en ten der, são "co mo al faia ta rias, on de se en con -



95

tram os tra jos pa ra as  idéias. Há es cri to res que an -
dam por aí es far ra pa dos que nem men di gos, ou tros
se ves tem em bel chio res ou  usam fa tos de em prés ti -
mo. Eu fa ço sob me di da as rou pas pa ra  meus pen sa -
men tos". A dis po ni bi li da de na tu ral da ba ga gem vo ca -
bu lar que amea lhou es tá re gis tra da por Mar tins Fon -
tes. Re ve la o poe ta que, du ran te uma pa les tra que
man ti nha com Eu cli des da Cu nha so bre ver bos ar den -
tes e lu mi no sos da lín gua, fo ram am bos in ter rom pi dos
por Coe lho Net to, que re la cio nou, de en fia da, na da
me nos do que 218 vo cá bu los ex pres san do aque le
sen ti do. A ima gi na ção as som bro sa pro por cio nou-lhe
a con di ção de úni co re pen tis ta da pro sa em nos sas le -
tras, im pro vi san do con tos em tor no de te mas pro pos -
tos, co mo que en vol vi do em tran se. Tes te mu nho de
uma des sas trans fi  gu ra ções, Lu so Tor res as sim a
des cre ve: (...)"Os lá bios, ora es tão num ric tus de pro -
vo can te des dém e or gu lho, nas pe que nas pau sas do
dis cur so, ora se  abrem em ex plo sões, que de nun ciam
a gran de tem pes ta de in te rior, a de sen ca dear-se nos
re lâm pa gos do ver bo, da elo quên cia de sa fia do ra, por
en tre ges tos que são co mo re fle xos das có le ras sa -
gra das, tra du zi das no que a lin gua gem hu ma na po de
exi bir de  mais al to(...)".
Fan ta sis ta ir ri quie to, o es cri tor man ti nha as  idéias
em cons tan te ebu li ção, acres cen tan do- lhes sem pre
no vos ele men tos. A fa ci li da de do per ma nen te tra ba -
lho de par to men tal se rá tal vez o se gre do de seu vi gor
cria ti vo. Im pe diu-o, po rém, de re pro du zir, com fi de li -
da de de his to ria dor, a dou ra da boê mia li te rá ria de que
par ti ci pou, no fi nal do sé cu lo pas sa do, jun ta men te
com Aluí sio Aze ve do, Ola vo Bi lac, Pau la Ney e Gui -
ma rães Pas sos. Tan to que nas pá gi nas de A con -
quis ta e Fo go fá tuo, em que per pe tuou es sa fa se in -
quie ta de sua mo ci da de, se viu for ça do a re cor rer a
pseu dô ni mos pa ra de sig nar os com pa nhei ros. Em A
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con quis ta, ro man ceou até mes mo re gis tros li ga dos à
abo li ção dos es cra vos. Ao des cre ver o com pa re ci -
men to de Ben ja min Cons tant à re da ção de A Ci da de
do Rio, na noi te de 13 de  maio de 1888, à fren te dos
me ni nos do Ins ti tu to de Ce gos, de que era di re tor,
afir ma que, co lhi do pe la emo ção, o emi nen te ora dor
Jo sé do Pa tro cí nio, ao de se jar re tri buir a sau da ção
re ce bi da, não con se guiu ar ti cu lar uma úni ca pa la vra,
rom pen do em so lu ços. En tre tan to, pes qui sa rea li za da
por  Ivan  Lins no pró prio jor nal, es cla re ce que a vi si ta
ve ri fi cou-se no dia se guin te ao in di ca do e que, "por
não es tar pre sen te o re da tor-che fe (Jo sé do Pa tro cí -
nio), nos so co le ga Coe lho Net to res pon deu agra de -
cen do".
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EE di  ta  do no Ma ra nhão, em 1902, o vo lu me de con tos Mi -
na re tes, que mar cou o apa re ci men to de Vi ria to Cor reia

co mo es cri tor, não agra dou a  João Ri bei ro, que des car re -
gou con tra ele to da a po tên cia de sua crí ti ca. Re le van do
ape nas a pou ca ida de do es trean te - "um ho mem mo ço,
qua se ado les cen te" - a aná li se di vul ga da na co lu na bi blio -
grá fi ca do Cor reio da Ma nhã, em 12 de  abril de 1903, ar ra -
sou o au tor e o li vro, de sa con se lhan do-lhe a lei tu ra.
O ata que fron tal não ar re fe ce ria o âni mo do jo vem,

nem a al me ja da gló ria da vo ca ção que ne le se ma ni fes -
ta ra, de ma nei ra ir re pri mí vel, des de mui to ce do. Ain da
crian ça, dei xa ra a vi da pa ca ta da pe que ni na lo ca li da de
ma ra nhen se de Pi ra pe mas, às mar gens do rio Ita pe cu -
ru, on de nas ceu em 23 de ja nei ro de 1884, trans fe rin do-
se pa ra a ca pi tal do Es ta do. Con cluí dos os es tu dos pre -
pa ra tó rios, mu dou-se pa ra Re ci fe, cu ja Fa cul da de de
Di rei to fre qüen tou por  três  anos.  Seus pla nos in cluíam,
po rém, a ra di ca ção no Rio de Ja nei ro, cen tro de di fu são
cul tu ral pa ra o  qual con ver giam os mo ços so nha do res
de to dos os qua dran tes do  país. E, sob o pre tex to de
ter mi nar o cur so ju rí di co na me tró ple, vi ria jun tar-se à
ge ra ção boê mia que mar cou a in te lec tua li da de bra si lei -
ra no co me ço do sé cu lo.
A ci da de pas sa va por pro fun da mo der ni za ção ur ba nís ti -

ca, pe la  ação do pre fei to Pe rei ra Pas sos, do en ge nhei ro
Pau lo Fron tin e do mé di co sa ni ta ris ta Os wal do  Cruz. Em
subs ti tui ção às mal-chei ro sas vie las, re ma nes cen tes dos
tem pos dos vi ce- reis, sur giam gran des ave ni das, afas ta -
dos os fo cos de epi de mia. Cria va-se as sim um cli ma  mais
ade qua do à vi da so cial e a pró pria eli te dei xa ria o re ces so
for ça do do lar pe los pas seios de rua, en con tros em con fei -
ta rias e ses sões de tea tro. Os jor nais ex pan diam-se e pas -
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sa vam a pro por cio nar re mu ne ra ção  mais con dig na a  seus
co la bo ra do res, trans for man do-se em tá bua de sal va ção
pa ra es cri to res que lu ta vam com sé rias di fi cul da des fi nan -
cei ras, pe la im pos si bi li da de de sub sis tên cia ape nas com o
ren di men to da ati vi da de li te rá ria em li vro.
Por in ter fe rên cia do po lí gra fo Me dei ros e Al bu quer que,

de  quem se tor na ra ami go, Vi ria to Cor reia ob te ve co lo ca -
ção na Ga ze ta de No tí cias, ini cian do car rei ra jor na lís ti ca
que se es ten de ria por lon gos  anos e no exer cí cio da  qual
se ria co lu nis ta do Cor reio da Ma nhã, do Jor nal do Bra sil e
da Fo lha do Dia,  além de fun da dor do Fa fa zi nho e da A
Rua. No am bien te fe bri ci tan te das ver da dei ras ofi ci nas cul -
tu rais das re da ções, e em con ví vio com in te lec tuais ex -
pres si vos co mo Al cin do Gua na ba ra e  João do Rio, en con -
tra ria in cen ti vo pa ra a ex pan são dos pen do res li te rá rios já
re ve la dos.  Aliás, mui tas  obras de fic ção con sa gra das em li -
vro fo ram di vul ga das pe la pri mei ra vez em pá gi nas de pe -
rió di cos, fe nô me no mui to co mum nu ma épo ca em que os
es cri to res preen chiam si mul ta nea men te as fun ções de jor -
na lis tas. As sim ocor reu com os Con tos do Ser tão, que,
es tam pa dos pri mi ti va men te na Ga ze ta de No tí cias, fo ram
reu ni dos em vo lu me e pu bli ca dos no ano de 1912, re di min -
do Vi ria to Cor reia do in su ces so de Mi na re tes. Ob ser va-se
for te in fluên cia de Coe lho Net to nas es tó rias cur tas que o
com põem, não quan to à for ma, mas em re la ção à li nha fan -
ta sio sa do en re do. Es tão pre sen tes nas nar ra ti vas re ta lhos
agres tes guar da dos da in fân cia, con fir man do a ten dên cia
de mui tos au to res que, tro can do a vi da do in te rior pe la me -
tró po le, cons troem  suas fa bu la ções de ma té ria-pri ma  real,
co lhi da na re gião de ori gem.
Com ple tam a fic ção de Vi ria to Cor reia No ve las Doi das

(1921) e His tó rias Ás pe ras (1928), que con fir mam o con -
tis ta se gu ro, pe lo jus to equi lí brio en tre o rit mo em pol gan te
dos diá lo gos e a pau sa tran qüi li za do ra das des cri ções. Dir-
se-ia uma téc ni ca ao es ti lo mau pas san tia no, com os mo ti -
vos ins pi ra dos, a exem plo do mes tre fran cês, no co ti dia no
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bur guês ou cam pes tre. São po rém ex clu si va men te bra si -
lei ros os ce ná rios e per so na gens, ur di dos em tra mas de
de sen la ce cor ri quei ro ou de al ta dra ma ti ci da de.
Se ria, en tre tan to, no cam po da nar ra ti va his tó ri ca que

ob te ria no to rie da de  maior, om brean do-se com Pau lo Se tú -
bal, que tam bém se de di cou ao gê ne ro. En quan to o es cri -
tor pau lis ta deu pre fe rên cia ao ro man ce, Vi ria to Cor reia op -
tou pe las es to rie tas e crô ni cas, com o in tui to vi sí vel de atin -
gir o lei tor co mum, pa ra o  qual a his tó ria só po de ser di ge ri -
da quan do apre sen ta da na for ma de pra tos le ves e ape ti to -
sos. A re cei ta bá si ca cons ti tui na com bi na ção de fa tos
 reais, cu rio sos ou pi ca res cos, com os con di men tos ex ci tan -
tes pro du zi dos pe la ima gi na ção fér til do fic cio nis ta. In te -
gram o car dá pio va ria do  mais de uma de ze na de tí tu los,
on de se des ta cam His tó rias da nos sa His tó ria (1921),
Bra sil dos  meus  Avós (1927) e Al co vas da His tó ria
(1934).
Com o ob je ti vo de le var a his tó ria tam bém ao pú bli co in -

fan til, re cor reu à fi gu ra de afá vel an cião que reu nia a ga ro -
ta da em sua chá ca ra pa ra es ti mu lar, en tre gu lo sei mas e
de ba tes, a fi xa ção de en si na men tos não bem de glu ti dos
nos ban cos es co la res. As su ges ti vas li ções do vo vô es tão
mi nis tra das nos li vros His tó rias do Bra sil pa ra Crian ças
(1934), A Ban dei ra das Es me ral das (1945), As Be las
His tó rias da His tó ria do Bra sil (1948) e ou tros  mais, que
al can ça ram nu me ro sas edi ções ilus tra das e são até ho je
pro cu ra dos pe los es tu dan tes. Dei xou ain da mui tas  obras
de fic ção in fan til, en tre  elas o ro man ce Ca zu za (1938), em
que des cre ve ce nas de sua me ni ni ce.
O  meio tea tral, que fre qüen tou co mo crí ti co de jor nal e

 mais tar de co mo pro fes sor de his tó ria do tea tro, pro pi ciou a
Vi ria to Cor reia am plo do mí nio das téc ni cas dra má ti cas,
trans for man do-o num dos  mais fes te ja dos e fe cun dos au -
to res do gê ne ro em sua épo ca. Es cre veu per to de 30 pe -
ças, en tre dra mas e co mé dias, cu jo va lor es tá mui to  mais
no há bill ma ne jo do me ca nis mo cê ni co que na ori gi na li da -
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de do tex to. Por es se mo ti vo,  suas pro du ções, quan do li -
das, per dem o co lo ri do que, na re pre sen ta ção, era real ça -
do pe las fra ses de efei to e jo gos de ce na, in te li gen te men te
pla ne ja dos em con for mi da de com as ca rac te rís ti cas de ca -
da in tér pre te. In te gra do por for ma ção no sen ti men to na cio -
na lis ta que ca rac te ri zou a cria ção in te lec tual bra si lei ra no
pe río do abran gi do pe la Pri mei ra Guer ra Mun dial, o es cri tor
ma ra nhen se de sen vol veu to da sua ati vi da de dra má ti ca em
tor no de te mas ins pi ra dos na nos tal gia da pri mi ti va sim pli ci -
da de ru ral ou ur ba na, com a sa ti ri za ção do es tran gei ro e o
enal te ci men to dos va lo res mo rais da fa mí lia. Os pró prios tí -
tu los das pe ças re fle tem a li nha ado ta da: Ser ta ne ja (1915),
Man je ro na (1916), Nos sa Gen te (1924) e a A Som bra
dos La ran jais (1944), es ta úl ti ma adap ta da pa ra a te le vi -
são. Le vou tam bém a his tó ria ao tea tro, en ce nan do em
1938, A Mar que sa de San tos - com Dul ci néia de Mo raes e
Odi lon Aze ve do nos pa péis prin ci pais - e O Gran de  Amor
de Gon çal ves  Dias (1959).
Mem bro da Aca de mia Bra si lei ra de Le tras des de 1938,

fa le ceu a 10 de  abril de 1967, dei xan do le ga do li te rá rio ex -
ten so, on de se in clui O Mis té rio - ro man ce de co la bo ra ção
pu bli ca do co mo fo lhe tim em A Fo lha, no ano de 1920, e lo -
go  após edi ta do porMon tei ro Lo ba to & Cia. Es cri ta em con -
jun to com Coe lho Net to, Me dei ros e Al bu quer que e Afrâ nio
Pei xo to, a  obra não obe de ceu a pla no pre fi xa do. O de sen -
vol vi men to do en re do fi cou ao sa bor da ima gi na ção de ca -
da co-au tor, que só de ci dia o ru mo a to mar  após a lei tu ra do
ca pí tu lo es cri to na vés pe ra pe lo co la bo ra dor pre ce den te. A
mon ta gem des se cu rio so que bra-ca be ças gra fa do, a par tir
de pe ças im pro vi sa das, só po de ria ser ob ti da pe lo em pre -
go de pe rí cia cria ti va in vul gar. E a par ti ci pa ção de Vi ria to
Cor reia, en tre os es cri to res que acei ta ram o de sa fio, con fir -
mou  seus do tes de fic cio nis ta de pri mei ra li nha.
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DD os mo vi men tos li te rá rios im por ta dos  d'além mar
ne nhum en con trou, en tre nós, acei ta ção tão fa vo -

rá vel quan to o ro man tis mo. Foi das  mais pro lí fi cas a
fa se inau gu ra da em 1836 com a pu bli ca ção do li vro
Sus pi ros Poé ti cos e Sau da des, de Gon çal ves Ma -
ga lhães, a  qual en se jou, por um lon go pe río do, o apa -
re ci men to de  obras e au to res que ven ce ram as bar rei -
ras do tem po.

Os ro man ces de Jo sé de Alen car, Ber nar do Gui ma -
rães, Joa quim Ma noel de Ma ce do, re pre sen tam, ain -
da ho je, ci fras con si de rá veis dos fa tu ra men tos das
edi to ras. Trans pos tos pa ra o ví deo, na for ma de no ve -
las, têm si do res pon sá veis por al gu mas vi tó rias na
guer ra per ma nen te em que se di gla diam as emis so ras
de te le vi são. No âm bi to das pu bli ca ções fas ci cu la das,
cu ja aqui si ção nas ban cas de jor nais vem-se cons ti -
tuin do um há bi to do ci da dão mo der no, são fre qüen tes
as co le tâ neas de ver sos de poe tas ro mân ti cos, tão
co nhe ci dos e ad mi ra dos quan to os  atuais.

Sem som bra de dú vi da, as ra zões da re cep ti vi da de
da men sa gem ro mân ti ca as sen tam-se, num pri mei ro
pla no, em  suas ba ses emi nen te men te na cio na lis tas.
Ain da que a cria ção li te rá ria pre ce den te re pro du zis se,
por ve zes, a sen si bi li da de po pu lar, foi o ro man tis mo
que lhe deu am pli tu de e a li ber tou do cár ce re da re tó -
ri ca clás si ca a que só os in te lec tuais t i  nham li vre
aces so. Mas a lon ge vi da de dos poe mas de Cas tro Al -
ves, Ca si mi ro de  Abreu, Gon çal ves  Dias - pa ra ci tar
ape nas al guns - es tá tam bém na emo ção sin ce ra que
 lhes ins pi rou a con cep ção, no tom co lo quial da do aos
ve lhos te mas de  amor, sau da de, mor te e de  seus ir -
mãos gê meos, so fri men to e dú vi da.Daí sua atua li da -
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de per ma nen te, por que cal ca dos em sen ti men to ina -
tos inal te ra dos, na es sên cia, em bo ra mu tá veis na for -
ma. Se rá es se o mo ti vo por que, em  grau  maior do
que a  obra, a vi da dos poe tas ro mân ti cos tem des per -
ta do o in te res se dos es tu dio sos e a cu rio si da de do lei -
tor. Par tin do em ge ral de fon tes in di re tas, co mo de -
poi men tos pes soais de ter cei ros, cor res pon dên cias e
ou tros do cu men tos, as in ves ti ga ções nes te ter re no
guar dam as pec tos de ver da dei ro tra ba lho ar queo ló gi -
co. A fa ce ta afe ti va tem si do a tô ni ca das pros pec -
ções, jus ti fi cá vel pe lo nú cleo cen tral do ro man tis mo -
o  amor. Al gu mas te ses ex plo ram a fun do o com por ta -
men to ín ti mo, pa ra con cluir pe la fal si da de do don jua -
nis mo de Cas tro Al ves e pe la cas ti da de de Ál va res de
Aze ve do, em opo si ção aos con cei tos a que con duz a
aná li se su per fi cial de  seus ver sos (1). O es pí ri to fan -
ta sis ta da épo ca, a ima gi na ção fér til do po vo, sem pre
pro pen so a exa ge rar os fei tos de  seus már ti res e he -
róis, a es cas sez e pou ca cre di bi li da de de al guns re -
gis tros, po dem le var a ra cio cí nios vul ne rá veis, ain da
que cri te rio sos os mé to dos da pes qui sa. Di fí cil, por -
tan to, dis so ciar-se o len dá rio do  real em es tu dos fei -
tos a dis tân cias se cu la res e ten do por ob je to se res
hu ma nos.

Obs tá cu los  iguais aos en fren ta dos por ou tros pes -
qui sa do res cer cea ram o tra ba lho da que les que pro cu -
ra ram es ta be le cer o ne xo en tre a vi da e a  obra de
Jun quei ra Frei re (1832 - 1855), que com põe, com Ca -
si mi ro de  Abreu e Ál va res de Aze ve do, o elen co prin -
ci pal dos poe tas da se gun da ge ra ção ro mân ti ca. En -
vol ve-o a mes ma  teia de mis té rio que en re da seu ilus -
tre con tem po râ neo pau lis ta, acres ci da das ma lhas re -
sis ten tes de du plo iso la men to. Pri mei ro, por ter vi vi do
ex clu si va men te na en tão dis tan te pro vín cia da Ba hia,
o que já cons ti tui ria um em pe ci lho a con ta tos com ou -
tros cen tros cul tu rais on de era  mais in ten sa a pro li fe -
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ra ção do ro man tis mo. Se gun do, em ra zão do vo lun tá -
rio re co lhi men to a um con ven to, em ple na ju ven tu de,
fe chan do  atrás de si as por tas pa ra o mun do.

As in for ma ções so bre a in fân cia do poe ta re ve lam
um me ni no hi per sen sí vel e doen tio, que te ve de in ter -
rom per a ins tru ção pri má ria em fun ção de sua en fer -
mi da de. Com 14  anos, ini ciou a apren di za gem de la -
tim com  frei Ar sê nio da Na ti vi da de Mou ra, ma tri cu lan -
do-se, aos 17, no Li ceu Pro vin cial da Ba hia. Ali es tu -
dou fi lo so fia com o pa dre  João Qui ri no Go mes,  fiel
adep to das teo rias de Vic tor Cou sin e sa bi nis ta con -
vic to no pla no da po lí ti ca na cio nal. Pa re ce de ci si va a
in fluên cia des ses  dois re li gio sos à afir ma ção do es pí -
ri to re bel de de Jun quei ra Frei re e ao gos to pe lo clás -
si co la ti no Ho rá cio, cu ja res so nân cia se faz sen tir em
gran de par te de sua  obra.

O pon to  mais con tro ver ti do so bre o "ar can jo re be la -
do" - na ex pres são de Jo sé  Lins do Re go - es tá nos
 reais mo ti vos que o le va ram a re co lher-se ao Mos tei ro
de São Ben to em 9 de fe ve rei ro de 1851. Nu me ro sos
au to res in cli nam-se pe la de si lu são amo ro sa, fru to do
não cor res pon di do afe to que nu tria por uma jo vem de
no me So fia. Seu  mais mi nu cio so bió gra fo - Ho me ro
Pi res (2) - in si nua que as cau sas de ri vam de de sar -
mo nia fa mi liar. E, es miu çan do as ca rac te rís ti cas da
pre con cei tuo sa so cie da de baia na de en tão, apon ta as
di fe ren ças de clas se en tre os  pais do poe ta. A mãe -
do na Fe li ci da de Au gus ta Jun quei ra Frei re - era fi lha
ile gí ti ma, em bo ra de des cen dên cia no bre do la do ma -
ter no. Te ve cria ção es me ra da, en tre tan to, pe lo seu
es tig ma, não lhe se ria da do as pi rar ca sa men to à al tu -
ra das de mais mo ças da fa mí lia. Só po de ria con ten -
tar-se em re ce ber es po so hu mil de, de con di ção in fe -
rior à sua. Não es ta ria, po rém, ape nas na de si gual da -
de so cial a ori gem das di ver gên cias do ca sal, mas,
so bre tu do, na pés si ma ín do le do ma ri do. O mau ca rá -
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ter de Jo sé Vi cen te de Sá Frei re, de que se ti nha no tí -
cias va gas, trans mi ti das atra vés de con tem po râ neos,
fi cou con fir ma do gra ças às pro vas ro bus tas ob ti das
por Re na to Ber bert de Cas tro (3). Por bus cas em -
preen di das no Ar qui vo do Es ta do da Ba hia, aque le
pes qui sa dor pô de re cons ti tuir a car rei ra do pai do
poe ta no fun cio na lis mo pú bli co, des de a no mea ção,
em 1839, no car go de re ce be dor da Te sou ra ria Pro -
vin cial, até à exo ne ra ção, por ato as si na do pe lo pre si -
den te da Pro vín cia a 2 de de zem bro de 1843,  após
com pro va ção de que "quan tia re ce bi da por ele dos
res pec ti vos li vros não cons ta ter en tra do pa ra a Te -
sou ra ria".

 Além da má cu la do cri me de pe cu la to co me ti do por
Sá Frei re, sa bia-se que dis si pa ra, pou cos  anos  após
o ca sa men to, o do te tra zi do pe la mu lher, pe nho ran do
e per mi tin do que fos sem à pra ça, pa ra sa tis fa zer a
cre do res, os  bens que as se gu ra vam a sub sis tên cia
da fa mí lia. A des co ber ta, no Ar qui vo da Cú ria Ar quie -
pis co pal, da  ação de se pa ra ção ju di cial que lhe mo -
veu do na Fe li ci da de, con fir mou es se fa to, co mo tam -
bém re ve lou ou tros ân gu los con de ná veis de seu com -
por ta men to ín ti mo, an tes não co nhe ci dos in tei ra men -
te (4).

As pe ças que com põem os au tos do “di vór cio per -
pé tuo"- de no mi na ção usa da na épo ca pa ra os pro ces -
sos de des qui te - con tém gra ves acu sa ções a res pei to
das in fi de li da des con ju gais de Sá Frei re e das con se -
qüên cias ma te riais que acar re ta ram à fa mí lia, re du zi -
da à si tua ção de ex tre ma pe nú ria. Exa ge ros à par te,
os ad vo ga dos da au to ra des cre vem o gê nio de vas so
do réu, des cen do às mi nú cias de sua con vi vên cia com
pros ti tu tas e li ber ti na gem com as pró prias es cra vas, a
pon to de pas sar a ha bi tar com es tas num "ser ra lho de
pre tas", que mon tou na ro ça de São Gon ça lo, aban -
do nan do es po sa e fi lhos.
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Com pro va da a vio la ção das re gras rí gi das do Di rei -
to Ca nô ni co, tu te la do ras ju rí di cas e mo rais dos de ve -
res re cí pro cos dos côn ju ges, a se pa ra ção do ca sal se
im pôs co mo "ato de ca ri da de cris tã", um de ver de jus -
ti ça, uma me di da de pru dên cia, um  meio de acau te lar
se ví cias, e até pre ve nir atro zes cri mes".

A sen ten ça pro la ta da pe lo vi gá rio ge ral Jo sé Joa -
quim da Fon se ca Li ma, em 20 de se tem bro de 1848,
re co nhe ceu a pro ce dên cia da  ação, ape lan do ex of fi -
cio pa ra a Re la ção Me tro po li ta na, de acor do com pra -
xes le gais.

Em fa ce do es ta do pre cá rio dos do cu men tos pes -
qui sa dos, Re na to Ro bert de Cas tro (5) não pô de con -
fir mar o des fe cho do jul ga men to na ins tân cia su pe -
rior, che gan do en tre tan to por ca mi nhos in di re tos à
con clu são de que a de ci são fo ra man ti da. Pas sou en -
tão do na Fe li ci da de à con di ção de des ca sa da ofi cial,
ten do que re do brar os es for ços pa ra o sus ten to do
poe ta e de sua ir mã me nor, em tra ba lho de la var e en -
go mar "pa ra al gu mas pes soas que lhe pa gam", ati vi -
da de su bal ter na hu mi lhan te pa ra  quem des cen dia de
uma fa mí lia po de ro sa e in fluen te.

Es ses fa tos de ram-se quan do Jun quei ra Frei re,
ado les cen te, to ma va os pri mei ros con ta tos com a li te -
ra tu ra pes si mis ta de au to res ro mân ti cos, es pe cial -
men te Gar ret e Her cu la no,  além do es tu do dos clás si -
cos la ti nos e teo rias fi lo só fi cas re vo lu cio ná rias. Ine gá -
vel por tan to a mar ca fun da que dei xa ram na que la per -
so na li da de em for ma ção, já de bi li ta da pe los efei tos da
doen ça car día ca que per du ra ria pe lo res to de  seus
 dias. Com ple ta riam a  ação os va po res con ta gian tes de
 ideais re pu bli ca nos, in su fla dos nu ma at mos fe ra já car -
re ga da de exal ta do na cio na lis mo xe nó fo bo que,  mais
que nas ou tras re giões do  País, ca rac te ri za vam o cli -
ma da pro vín cia baia na no con tur ba do pe río do que su -
ce deu à Ab di ca ção.
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Se frus ta ções amo ro sas não es cla re ci das, as so cia -
das à re vol ta fa ce aos  pro ce di men tos do pai, são in -
vo ca das co mo for tes ra zões, o re co lhi men to mo nás ti -
co de Jun quei ra Frei re pa re ce não ter fun da men tos
ex clu si va men te mo rais. Po de ria tam bém ser pro du to
de seu tem pe ra men to, num "ins tin to que o dei xas se
pres sen tir na vi da con ven tual uma de fe sa con tra si
pró prio, con tra o de lí rio e a lou cu ra que por ve zes o
amea ça vam" (6). Não des pre zí vel ain da a hi pó te se de
lan ce de in de pen dên cia ro mân ti ca, bas tan te ade qua -
do ao es pí ri to da épo ca, nu ma ree di ção do que ocor -
re ra com a avó ma ter na, re co lhi da ao con ven to pa ra
ex piar a fru ti fi ca ção de amo res ou sa dos, in com pa tí -
veis com o com por ta men to de mo ça no bre.

Em bo ra in de ter mi na do o fa tor res pon sá vel pe la
re clu são mo na cal, es tá des car ta da a al ter na ti va de
que de cor res se de vo ca ção re li gio sa. Es cla re cem as
pró prias con fis sões do poe ta nas no tas dos frag men -
tos da sua au to bio gra fia, es cri ta sob a in vo ca ção da
sin ce ri da de de Ros seau e a sim pli ci da de de San to
Agos ti nho. Nes sas es cas sa po rém ad mi rá veis pá gi -
nas pre nun cia do ras do pro sa dor pri mo ro so que se -
ria, se  mais vi ves se, Jun quei ra Frei re nar ra a pre pa -
ra ção a que se sub me te ra an tes de exe cu tar a de ci -
são. Um ver da dei ro tra ba lho de au to-es ti mu la ção,
atra vés do re cur so de in to xi ca ção vo li ti va pe la lei tu -
ra con tí nua do li vro de Jó, ali men tan do-se em  suas
pa la vras, pa ra as so ber bar-se na dor.  Ao mes mo
tem po, um pa ra do xal es cár nio con tra a fi gu ra dos re -
li gio sos “(...)o fra de era uma coi sa des pre zí vel e ao
mes mo tem po or gu lho sa. Jul guei que is to me as sen -
ta va bem a mim, que  de se ja va mor rer de má mor te
co mo di zem os por tu gue ses". E uma dú vi da irô ni ca
so bre os dog mas da re l i gião, re fe rin do-se à San ta
Re gra co mo um "l i  vri nho mis t i  ca men te eco nô mi co
que nós pia men te cre mos que foi pe lo Es pí ri to San to



ins pi ra do a São Ben to, o Prín ci pe dos Pa triar cas, e o
Pai do Mo nar quis mo no Oci den te(...)".

Se fal ta va a Jun quei ra Frei re o pen dor as cé ti co e a
fé cris tã, por cer to não des co nhe ce ria o cli ma que o
es pe ra va no mos tei ro. A des cri ção exaus ti va de Ho -
me ro Pi res (7), a res pei to da de ca dên cia das ins ti tui -
ções mo nás ti cas do Bra sil,  traz à to na ce nas de de ge -
ne ra ção, que por cer to não pas sa riam des per ce bi das
à di mi nu ta po pu la ção da Ba hia na que le tem po, cal cu -
la da em cer ca de 60.000 ha bi tan tes. Pa re ce  pois pou -
co con sis ten te a te se de que sua re bel dia de cor res se
de ma lo gro de vo ca ção ou cho que de am bien te. Não
se ria ar ro ja da a hi pó te se de que  seus ver sos re fle tis -
sem re vol ta con si go pró prio, em bo ra di ri gi da con tra o
 meio que di re ta men te o cer ca va. A vi da clau su ral fun -
cio na ria as sim co mo me ro sub ter fú gio, in cons cien te
tal vez. Fa ria sen ti do a di gres são pe ran te os câ no nes
do ro man tis mo uni ver sal, que Fa ri nel li de fi niu co mo o
tra ba lho "em ca var em si mes mo, pa ra aí en con trar
pe re ne men te o vá cuo e con ce ber um  meio im pos sí vel
de preen chê-lo".

In tui ti va men te, Jun quei ra Frei re ali nhar-se-ia na le -
gião dos ca va lei ros er ran tes da poe sia, in to xi ca dos
por nos tal gia ima gi ná ria e té dio vo lun tá rio, con quan to
des co nhe ces se a  ação de  Lord  Byron, co man dan te
es pi ri tual des sa ver da dei ra hor da de afli tos. Foi na re -
clu são do mos tei ro, li ga do ao mun do ape nas atra vés
de pou cos li vros, que o jo vem baia no pro du ziu to da
sua  obra poé ti ca.  Obra re ple ta de pa ra do xos, es tam pa
ní ti da de dor que ob je ti va ou sub je ti va men te pa de ceu.

Nos poe mas que in te gram As Ins pi ra ções do
Claus tro (1855) e Con tra di ções Poé ti cas (1869?) -
o pri mei ro pu bli ca do pou cos me ses an tes do fa le ci -
men to do poe ta e o se gun do apa re ci do pos tu ma men -
te - são fla gran tes os con tras tes en tre a fir me in tui ção
das  idéias li vres do sé cu lo e o in de ci so sen ti men to
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cris tão que o de ver do ofí cio lhe im pôs. Pro du tos de
mon ge que ora va sem  crer,  seus ver sos mis tu ra vam
im pre ca ções a sal mos, al ter nam Vol tai re à Bí blia, in -
ter ca lam con cei tos epi cu ris tas à ri gi dez de com por ta -
men tos as cé ti cos.

Fo ram es sas in coe rên cias, en tre tan to, alia das às
cir cuns tân cias du ma vi da ator men ta da, que des per -
ta ram o in te res se dos crí t i  cos pa ra a  obra de  Frei
 Luiz de San ta Es co lás ti ca Jun quei ra Frei re, as se gu -
ran do-lhe um lu gar na eter ni da de das le tras. Ine xis -
tis sem es ses fa to res, es tar-lhe-ia re ser va do ape nas
o lim bo das fi gu ras me no res e só se ria lem bra do pe -
las poe sias de cu nho po pu lar que es cre veu, co mo A
Ór fã na Cos tu ra, in cluí da em nu me ro sas an to lo gias
es co la res.

Es te ti ca men te sua pro du ção é im per fei ta, pe lo em -
pre go exa ge ra do de rit mos com ca dên cia for ça da, o
que no ge ral lhe dá aos ver sos ca rac te rís ti cas pro sai -
cas.  Mais que os ou tros poe tas ro mân ti cos, abu sou
da re pe ti ção do pen sa men to, da ina de qua da co lo ca -
ção de pro no mes. Her dou aos clás si cos o flu xo inú til
de pa la vras, em de tri men to da be le za da  idéia, ex -
pres sa por ve zes atra vés de vo cá bu los na for ma eru -
di ta. O li ris mo sin ce ro com pen sou-lhe, con tu do, as in -
tem pe ran ças da for ma e os ex ces sos re tó ri cos, pon do
uma no ta de ori gi na li da de em sua poe sia, prin ci pal -
men te na que las que tra zem o sub tí tu lo de ho ras de
de lí rio con ce bi das num es ta do de se mi cons ciên cia.
Uma dú vi da se põe quan to às cau sas des sas per tur -
ba ções psí qui cas. En ten deu-se que as re pen ti nas cri -
ses de lou cu ra de Jun quei ra Frei re  eram con se qüen -
cias pro vá veis de  seus pro ble mas car día cos ou,  mais
que is so, de ri va vam de ata vis mo, já que des cen dia,
do la do ma ter no, du ma fa mí lia pró di ga de ne vró pa -
tas.A es ses fa to res po de ria ser agre ga do ou tro, o en -
tor pe ci men to pe lo uso abu si vo da cân fo ra. O pró prio
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poe ta con fes sa em au to bio gra fia ina ca ba da que se
ha bi tua ra de tal for ma a in ge rí-la, co mo le ni ti vo pa ra
 seus ma les, que se aca bou vi cian do. São cu rio sas
 suas de cla ra ções so bre as sen sa ções ao fu mar um
cha ru to,  após sor vê-la, con ser van do-a na bo ca.
"(...)Es sa re si na trans pa ren te cos tu ma dei xar um sua -
ve fres cor no ór gão do pa la dar. Eu sen tia, en tão, um
go zo ro mân ti co no to mar da fu ma ça, que pa re cia lu -
tar, de quen te que é, com es sa subs tân cia ain da des -
co nhe ci da na  maior par te dos  seus efei tos. Eu gas ta -
va mui tas ho ras em des va ne cer-me poe ti ca men te
nes se agra dá vel sai ne te, que sem pre nos pro duz o
gos to con tras ta do de fres co e ar den te de uma
vez(...)".

Es cri tos ou não em cir cuns tân cias anor mais, sob
in fluên cias en dó ge nas ou exó ge nas, os ver sos das
ho ras de de lí rio são os  mais ex pres si vos na  obra do
poe ta, pos to que au tên ti cos, em bo ra mar ca dos por in -
de pen dên cia per ver sa. Num cres cen do, vão da re bel -
dia ím pia ao sa ta nis mo, co mo pre cur so res do sig no
mal di to que mui tos  anos de pois en con tra ria em Bau -
de lai re seu ex poen te má xi mo e an te ci pan do em al gu -
mas dé ca das a an gús tia me ta fí si ca ca rac te ri za do ra
da ins pi ra ção de An te ro de Quen tal. Bas ta ria pa ra
con sa grar o ta len to jun quei ra no o gri to de de ses pe ro
si nis tro con ti do no poe ma De se jo “(...)Eu - que te nho
ar ros ta do imen sas mor tes/ E que pa re ço eter no./Eu
que ro de uma vez mor rer pa ra sem pre, / En trar en fim
no in fer no".

A sen sua li da de cons ti tui tra ço mar can te em Jun -
quei ra Frei re - he ran ça tal vez de ta ras pa ter nas -, em -
bo ra não ti ves se ul tra pas sa do o pla no men tal, se gun -
do o de poi men to do con tem po râ neo e ami go Lu pér cio
Ga ha gem Cham plo ni (8). Mui tos de  seus ver sos ex -
tra va sam ar rou bos de tem pe ra men to las ci vo, mo de -
ra dos nas poe sias Vai, O Ba nho, e o Te mor, ex plo din -
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do lu xú ria em Mar tí rio e  Aqui. Os es tos eró ti cos te riam
si do mes mo uma ten ta ção per ma nen te ao as ce tis mo
do ator men ta do mon ge, in va din do-lhe a ce la, con tur -
ban do-lhe a me di ta ção. Em  seus ma nus cri tos não di -
vul ga dos, Ho me ro Pi res en con trou pá gi nas co ber tas
de no mes, es tra nhos ao tex to, e até pa la vras obs ce -
nas. Tem-se no tí cias de que es cre ve ra um con jun to
de poe sias li cen cio sas que se ex tra via ram, res tan do
ape nas Amo res de Poe ta, in cluí da na co le tâ nea Ver -
sos Li vres, Eró ti cos e Bur  les  cos de Emi nen tes
Poe tas Bra si lei ros (1899), ho je uma ra ri da de bi blio -
grá fi ca.

Cul ti vou ain da o tea tro, não ten do po rém con cluí do
as pe ças  Frei Am bro sio, Gon za ga e ou tra, sem tí tu -
lo, on de ce le bra os sen ti men tos fe de ra lis tas da Sa bi -
na da. Há nos frag men tos des ses dra mas em ver sos,
co mo em mui tos poe mas avul sos, al guns iné di tos, um
exa cer ba do ape lo na cio na lis ta e so cial,  quer pe la na -
tu re za épi ca dos te mas,  quer pe lo sen ti do da eman ci -
pa ção com ple ta em re la ção a Por tu gal. A exor ta ção
ao se pa ra tis mo to tal apa re ce tam bém nos Ele men tos
da Rhe tó ri ca Na cio nal, em que pre ga, até mes mo, a
ne ces si da de da in de pen dên cia li te rá ria bra si lei ra.

In gres san do na or dem de São Ben to sem for ma li -
da des maio res, Jun quei ra Frei re ar re pen deu-se em
se gui da do ato im pen sa do que pra ti ca ra. Ain da as sim,
uma de mons tra ção evi den te das con tra di ções que lhe
as si na la ram a exis tên cia, pro fes sou um ano  após, fa -
zen do os vo tos sa gra dos de po bre za, cas t i  da de e
obe diên cia, pa ra lo go  mais tar de, já nas ves tes de
mon ge be ne di ti no, pro cu rar um  meio de afas tar-se da
vi da mo nás ti ca. Se gun do as pra xes vi gen tes, o afas -
ta men to só po de ria ser con ce di do ao fi nal do pro ces -
so de se cu la ri za ção, que pres su pu nha jus ti fi ca ti vas,
tes te mu nhal men te com pro va das,  além da en vol vên -
cia de au to ri da des ecle siás ti cas e ci vis, não pres cin -
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din do até da li cen ça do Im pe ra dor D.Pe dro II.
A pri mei ra ten ta ti va não lo grou êxi to, es ta can do no

in de fe ri men to da pe ti ção ini cial. O des pa cho que a re -
pe liu con de na as "te me rá rias ex pres sões" com que o
pe di do fo ra for mu la do, mas apon ta, pie do sa men te, o
ca mi nho pa ra a con se cu ção do ob je ti vo.

Des co ber to os au tos de Jus ti fi ca ção de Pre mis sas
a fa vor de  Frei  Luiz de San ta Es co lás ti ca Jun quei ra
Frei re, re li gio so be ne di ti no (9), ve ri fi ca-se que es te
aco lheu o con se lho, apre sen tan do no vo re que ri men to
va za do em ter mos  mais pon de ra dos e cu ja es sên cia
me re ce trans cri ção:

1º - Que ten do pro fes sa do a re gra de São Ben to no
Mos tei ro des ta Ci da de, quan do ti nha ain da pou cos
 anos e ne nhu ma ex pe riên cia do mun do,te ve de ar re -
pen der-se por não se po der mol dar à vi da mo nás ti ca
que abra ça ra;

2º - Que em con se qüên cia des se ar re pen di men to e
a aver são que con ce beu à vi da mo nás ti ca e ins ti tu to
re li gio so, tem sem pre vi vi do des gos to so no claus tro,
e só com re pug nân cia sa tis faz os de ve res que  lhes
são ine ren tes, de ma nei ra que, se mor rer no mos tei ro,
te rá de per der sua al ma pe la coa ção em que vi ve em
es ta do opos to a seu gê nio e sen ti men to.

 Após o cur so do pro ces so, que de mo rou cer ca de
 seis me ses, Jun quei ra Frei re ob te ve o am bi cio na do
bre ve de se cu la ri za ção, es cri to em la tim, e, por sen -
ten ça de 3 de no vem bro de 1854, pô de afi nal usu fruir-
lhe os efei tos.

Egres so do Mos tei ro, vol tou a vi ver em com pa nhia
da mãe e da ir mã, ini cial men te nu ma ca sa mo des ta na
Bar ra, dis tan te e pou co ha bi ta da na épo ca. Por des -
ve lo ma ter no, trans fe riu-se em se gui da pa ra re si dên -
cia  mais cen tral na Fre gue sia da Sé, a fim de fi car
 mais per to do mé di co que o as sis tia e fa ci li tar as lo co -
mo ções à Ti po gra fia de Ca mi lo Lel lio Mas son & Cia.,
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on de es ta va sen do im pres so seu li vro Ins pi ra ções do
Claus tro.

A sor te no en tan to lhe re ser va va  mais um pa ra do -
xo, já que a an sia da l i  ber da de foi efê me ra. Ten do
aden tra do o con ven to pa ra mor rer, ne le en con trou a
vi da, em bo ra an gus tia da,  pois pro du ziu to da a  obra
in te lec tual no pe río do em que ali per ma ne ceu. E ao
dei xá-lo, bus can do a vi da,  achou a mor te. Jus ta men te
o que, in ver ti da a or dem des ses ter mos, ex pri mem os
ver sos de ou tro poe ta da mes ma ge ra ção - Lau rin do
Ra be lo:

" quem sem pre a mor te  achou no lar da vi da,
de ve a vi da en con trar no lar a mor te".

         (1) Aze ve do, Vi cen te de Pau lo Vi cen te de - A vi da amo ro sa dos poe tas ro mân ti cos
-Con se lho Es ta dual de Cul tu ra, 1971. São Pau lo

         (2) Jun quei ra Frei re - sua vi da, sua épo ca, sua  obra - Edi ção de A Or dem, ór gão
d o 

Cen tro D. Vi tal, 1929. Rio de Ja nei ro
         (3) Em tor no da vi da de Jun quei ra Frei re - Fun da ção Cul tu ral da Ba hia, 1980. Sal va -
d o r
         (4) Cas tro, Re na to Ber bert de - Op.cit.
         (5) Op. cit.
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CC om ape nas cin co li vros edi ta dos,  João Al phon sus
(1901-1944) en trou pa ra a his tó ria das le tras bra si lei ras

com du plo mé ri to: o de ex pres si vo re no va dor do con to e o
de par ti ci pan te pio nei ro no mo vi men to mo der nis ta em Mi -
nas Ge rais, on de cor res pon de, na pro sa, ao que Car los
Drum mond de An dra de re pre sen ta na poe sia. Num cír cu lo
 mais res tri to, po rém cons tan te, sua fic ção re ves te o la bor do
cro nis ta in for mal,  quer re tra tan do cos tu mes do in te rior mi -
nei ro,  quer fi xan do, pre do mi nan te men te, a pai sa gem fí si co-
so cial da pri mi ti va Be lo Ho ri zon te nas  três pri mei ras dé ca -
das  após sua fun da ção. Tu do en tre tan to co mo ris co de bor -
da do,  pois os as pec tos re gio nais em sua  obra são tra ços fi -
nos re co ber tos e so bre pu ja dos pe las co res vi vas do ma tiz
hu ma no,que pre va le cem em seu sen ti do uni ver sal.
Ra mo de es tir pe li te rá ria ilus tre,  João Al phon sus im pôs-

se pe la ins pi ra ção pe cu liar, em bo ra in fluen cia da de le ve pe -
lo tom so tur no que ca rac te ri za a poe sia do pai - o sim bo lis ta
Al phon sus de Gui ma raens - e, de cer ta for ma, pe la te má ti -
ca, que mo der ni zou, do tio-avô Ber nar do Gui ma rães, ti do
co mo um dos pre cur so res do re gio na lis mo.
Den tre os vá rios es tu dos que ava lia ram a pro du ção ar tís -

ti ca do pro sa dor mi nei ro, um se des ta ca por con ter tam bém
im por tan tes re ve la ções so bre sua per so na li da de e a res pei -
to de fa tos que lhe mar ca ram a vi da bre ve (1). Es cri to por
es pe cia lis ta em So cio lo gia da Li te ra tu ra, o en saio, con -
quan to pro cu re "si tuar o fic cio nis ta na pers pec ti va da épo ca
em que vi veu ”(...) e ana li sar a ma nei ra de ser do es cri tor",
en cer ra ri co ma te rial pa ra tra ba lho bio grá fi co ain da por es -
cre ver. Foi con ce bi do com o ob je ti vo de cons ti tuir "le van ta -
men to sis te má ti co da evo lu ção in te lec tual" de  João Al phon -
sus, to da via não se li mi ta a rein ter pre tar-lhe a  obra à luz do
am bien te. Vai  além, ao reu nir juí zos crí ti cos de ou tros es tu -

O mineirismo universal 
de João Alphonsus
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dio sos e de poi men tos co lhi dos de pes soas que pri va ram do
con ví vio do au tor en fo ca do, abrin do tam bém ca mi nhos pa ra
o res ga te do cro nis ta, do en saís ta li te rá rio e, so bre ma nei ra,
do poe ta, cu jos ver so, em sua maio ria, per ma ne cem iné di -
tos. 
Pri mo gê ni to de uma pro le de 15 fi lhos, o es cri tor nas ceu

em Con cei ção do Ser ro, Mi nas Ge rais, ho je Con cei ção de
Ma to Den tro, an ti ga lo ca li da de in crus tra da em  área mi ne ra -
do ra. O pai, que tam bém di ri gia o jor nal da ci da de, as sim
no ti ciou um de  seus na ta lí cios: “No dia 6 do cor ren te, com -
ple tou  três  anos de exis tên cia o tra ves so me ni no  Jan Al -
phon sus, fi lho do re da tor des ta fo lha. Mui to ale gre e fol ga -
zão, com um eter no sor ri so à  Leão  XIII e a Bau de lai re, to dos
o es ti mam. Se rá bre ve men te óti mo po lí ti co, bas ta o ape li do
que lhe pu se ram:  João do Po vo(...)“ (2). Equi vo ca do o va ti -
cí nio, en tre tan to cor re ta a al cu nha. Mes mo vi ven do à mar -
gem da mi li tân cia po lí ti ca, o es cri tor bus ca ria sem pre o con -
ta to in di re to com as ca ma das po pu la res  hu mil des, pa ra ex -
trair ti pos e dra mas que me ta bo li za ria na com po si ção de
uma “li te ra tu ra hu ma na, ter ri vel men te, miu da men te, do lo ro -
sa men te hu ma na(...)”.
Em 1906, a fa mí lia mu dou-se pa ra a ci da de his tó ri ca de

Ma ria na, na  qual o pai as su mi ria o car go de  juiz mu ni ci pal. A
via gem de mu dan ça cons ti tui ver da dei ra epo péia, gra va da
na me mó ria do me ni no e re pro du zi da pe lo adul to no ro man -
ce Ro la mo ça, atra vés do per so na gem An frí sio, se gun do
con fir mou o ir mão Al phon sus de Gui ma raens Fi lho em de -
poi men to a Fran cis co de As sis Bar bo sa (3). Ima gi ne-se o
des con for to de per cur so lon go e pe no so, que du rou 12  dias,
fei to em lom bo de ani mais, com as crian ças trans por ta das
den tro de cai xo tes, de cu jos “can tos par tiam va ras pa ra sus -
ter o pa no gros so e gros sei ro, pro te ção con tra os  raios di re -
tos do céu es cam po, mas não con tra o ca lor ser ta ne jo”.
O  juiz-poe ta vi ve ria em Ma ria na até o fa le ci men to (1921),

ins ta la do com a es po sa e fi lhos no so bra dão da rua Di rei ta,
nº 11. Foi  nes se ce ná rio em que cres ceu  João Al fhon sus e
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on de fre qüen tou, até o ter cei ro ano do cur so me nor, o Se mi -
ná rio Ar quie pis co pal, não por vo ca ção re li gio sa, mas por
con tin gên cia dos es tu dos. Ado les cen te, trans for mou-se em
con fi den te li te rá rio do pai, com  quem man ti nha lon gas con -
ver sas. Se gun do con fes sa ria, re sul tou do con ví vio ín ti mo e
do in cen ti vo pa ter no "o de se jo de ser poe ta, ani ma do por
ele, e de pois de ser es cri tor, ir re me dia vel men te" (4).
Trans fe rin do-se so zi nho, em 1918, pa ra Be lo Ho ri zon te,

cu ja po pu la ção es ti ma va em tor no de "trin ta mil al mas",
 João Al phon sus in gres sou no fun cio na lis mo pú bli co na mo -
des ta fun ção de pra ti can te da Di re to ria de Fis ca li za ção da
Se cre ta ria de Fi nan ças, em que per ma ne ceu até 1929. Da -
tam des se pe río do  seus pri mei ros ver sos, de fei ção par na -
sia no-sim bo lis ta, pu bli ca dos na re vis ta ca rio ca Fon-Fon,
gra ças à in ter fe rên cia do ami go Bel mi ro Bra ga. In de ci so
quan to ao ru mo dos es tu dos, ma tri cu lou-se pri mei ro no Ins -
ti tu to de Quí mi ca In dus trial, de pois na Fa cul da de de Me di ci -
na, que fre qüen tou du ran te  dois  anos (5), de ci din do-se afi -
nal pe lo cur so ju rí di co, con cluí do em 1930, quan do tam bém
se ca sou. Foi pro mo tor pú bli co por  três  anos, fun ção que
tro ca ria pe la de Au xi liar Ju rí di co da Pro cu ra do ria Ge ral do
Es ta do, em cu jo exer cí cio em preen deu via gens cons tan tes
pe lo in te rior mi nei ro. Mi li tou na im pren sa por mui tos  anos,
com par ti ci pa ção  maior nos tem pos de es tu dan te de Di rei to.
A mor te pre ma tu ra em 23 de  maio de 1944 o  veio co lher em
ple na ati vi da de de es cri tor ama du re ci do, do  qual ain da mui -
to se es pe ra va.
Não res tam dú vi das de que  João Al phon sus - mo der nis ta

de pri mei ra ho ra - sem pre se man te ve  fiel ao mo vi men to,
em bo ra de pu ra do aos pou cos dos exa ge ros ini ciais com
que o gru po de jo vens li te ra tos se opu nha à or dem an ti ga.
Cor res pon den do-se com Má rio de An dra de e Ma nuel Ban -
dei ra, e man ten do con ví vio per ma nen te com Car los Drum -
mond de An dra de, Pe dro Na va, Ab gar Re nault e Ani bal Ma -
cha do, na re da ção do Diá rio de Mi nas, no Ca fé Es tre la e na
Li vra ria Fran cis co Al ves, foi fau tor, em ter ras mi nei ras, das
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 idéias re no va do ras alar dea das na Se ma na de Ar te Mo der -
na de 1922. A dú zia e  meia de  seus con tos, en fei xa dos em
 três li vros, que vie ram a lu me em 1931, 1942 e 1943, ali -
nham-se en tre os me lho res pro du zi dos no  País. Al guns de -
les, co mo Ga li nha ce ga e Fo gue tes ao lon ge, fi gu ram em
an to lo gias na cio nais, pro je tan do o au tor pa ra  além das fron -
tei ras be lo-ho ri zon ti nas. Ou tros, en tre os  quais Sar da na pa -
lo e, em es pe cial, Ca ra col, de pri mo ro sa fa tu ra,  con fir -
mam-lhe a con di ção de mes tre no gê ne ro, co mo o fo ram
Mon tei ro Lo ba to e Al cân ta ra Ma cha do, por exem plo. Com
ape nas  duas ex ce ções Pes ca da ba leia e O men sa gei ro,
cu jas his tó rias se pas sam em ci da des li to râ neas, as de mais
são am bien ta das em Be lo Ho ri zon te, a maio ria, ou em lo ca -
li da des do in te rior das Ge rais. São fa bu la ções amar gas,
que es pe lham dra mas de vi das obs cu ras e des ti nos sem
con so lo, tem pe ra das com do ses de li ris mo, hu mor e iro nia.
O au tor ora con tem pla os per so na gens com len tes de ter nu -
ra e pie da de, ora  lhes ex põe as ma ze las com crue za per ver -
sa, no ver da dei ro es pí ri to da am bi va lên cia hu ma na.
Quan to à téc ni ca, os con tos de  João Al phon sus não são

epi só di cos.  Ações im pre vis tas in ter rom pem co mu men te o
fio da nar ra ti va, le van do à mu dan ça de di re ção ou ao des fe -
cho abrup to. Apro vei tan do ao má xi mo as ex pe riên cias vi vi -
das e o pro du to das ob ser va ções, o fic cio nis ta plas ma pe -
que nas tra gé dias pro ta go ni za das por cai xei ros-via jan tes,
sol tei ro nas frus tra das, ban cá rios, re pór te res-poe tas e pe lo
ho mo bu ro cra ti cus, o  qual, co mo pou cos, sou be re tra tar, tal -
vez pe las  suas ori gens de fun cio ná rio pú bli co sem pers pec -
ti vas. Sen te-se que há um pou co de au to bio gra fia em boa
par te des ses ti pos. Fre qüen tes em  suas his tó rias as re la -
ções en tre os mo ra do res das pen sões mi nei ras, don de se
po de pres su por que de cor ram re mi nis cên cias pró prias. Não
exis te, ao que tu do in di ca, re gis tro so bre o lo cal em que re si -
diu o es cri tor quan do se mu dou, so zi nho e ado les cen te, de
Ma ria na pa ra Be lo Ho ri zon te. Po de ter si do nu ma des sas
ha bi ta ções co le ti vas.
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Ca rac te rís ti ca ino va do ra na  obra do au tor é a pre sen ça
mar can te de ani mais, ini cia da com a ga li nha ce ga do con to
que o con sa grou. Ga tos, bur ros, gam bás, ba leias e até be -
sou ros per pas sam as pá gi nas que es cre veu, não co mo in -
te gran tes da pai sa gem mas nas  suas re la ções com o ser
hu ma no, pre do mi nan te men te afe ti vas.
Rea li za do na his tó ria cur ta,  João Al phon sus ade riu ao ro -

man ce em ca rá ter ex pe ri men tal, tal vez mo vi do pe lo mo dis -
mo. Os  dois li vros que dei xou no gê ne ro são in fe rio res ao ta -
len to do con tis ta, em bo ra com qua li da des ine gá veis de es ti -
lo e con cep ção. Va lem  mais pe lo re gis tro, de cer ta for ma
his tó ri ca e re gio na lis ta. Em am bas, as ce nas pas sam-se em
Be lo Ho ri zon te do fi nal dos  anos 20 com re mis sões a fa tos
ocor ri dos nos tem pos da fun da ção da ci da de. A fi gu ra cen -
tral de To tô nio Pa che co (1935) é um co ro nel ru ral que,
 após a mor te da es po sa mu da-se pa ra a ca pi tal mi nei ra, a
fim de vi ver com a fa mí lia do fi lho ad vo ga do. Par te da nar ra -
ti va de sen ro la-se no in te rior do es ta do, em fa zen da per ten -
cen te ao per so na gem prin ci pal. As des cri ções mi nu cio sas
das re la ções pro mís cuas en tre pa trão e em pre ga dos, as
cren di ces e a vi da ve ge ta ti va na pro prie da de cam pes tre
ser vem de ba se pa ra real çar as di fi cul da des de adap ta ção e
o com por ta men to de To tô nio Pa che co no  meio ur ba no. Em
con fli to, per ma nen te com as pes soas do cír cu lo fa mi liar, ele
bus ca ami za des fo ra de ca sa, na dis po si ção de reen con trar
a li ber da de. Re la cio nas-se com um cons tru tor boê mio e fan -
far rão, com  quem pas sa a fre qüen tar ca sas no tur nas , aca -
ban do por en vol ver-se com pros ti tu tas. Es cle ro sa do, ten ta
tam bém con quis tas amo ro sas frus ta das jun to à cu nha da do
fi lho e à em pre ga da do més ti ca, pro vo can do si tua ções de
des con for to. O ro man ce ob te ve o prê mio Ma cha do de As -
sis, jun ta men te com Mú si ca ao lon ge (Éri co Ve rís si mo),
Ma ra fa (Mar ques Re be lo) e Os ra tos (Dio né lio Ma cha do),
em con cur so pro mo vi do pe la Com pa nhia Edi to ra Na cio nal.
O se gun do ro man ce - Ro la mo ça (1938) - é su pe rior ao

pri mei ro na in ten si da de do rit mo e na evo lu ção es ti lís ti ca.



Pe ca pe la fal ta de con tor nos  mais de fi ni dos dos per so na -
gens, tal vez em vir tu de da tri pli ci da de da  ação. Os lan ces
prin ci pais da nar ra ti va de sen vol vem-se no mes mo ce ná rio
- o mor ro do Ro la Mo ça, que de pois se trans for ma ria no
ele gan te bair ro de San to Agos ti nho. Pas sam-se os fa tos
jus ta men te na épo ca da de mo li ção dos ca se bres exis ten -
tes no lo cal, pa ra dar lu gar aos ar rua men tos. Nas pro xi mi -
da des da fa ve la, si tua vam-se um sa na tó rio de tu ber cu lo -
sos e o so bra do ama re lo do ba cha rel An frí sio, que era
"sen ti ne la avan ça da da ur ba ni za ção ine xo rá vel". Al guns
crí ti cos con si de ram o ro man ce cons ti tuí do por con tos in de -
pen den tes, por ser tê nue o en tre la ça men to en tre os nú -
cleos que o in te gram. Num pla no, a his tó ria da ca rio ca Cla -
ra, in ter na do sa na tó rio, que não le va mui to a sé rio as pres -
cri ções mé di cas. Jo vem e bo ni ta, ela não se con for ma com
a dis ci pli na do hos pi tal, fu gin do cons tan te men te pa ra pas -
seios pe la ci da de, on de en con tra o me câ ni co Ve ral do, com
 quem man tém na mo ro, que aca ba por au men tar-lhe a de si -
lu são. Das lu tas dos anô ni mos mo ra do res da fa ve la pe la
so bre vi vên cia, o au tor co lhe fla gran tes iso la dos, pa ra com -
por um pai nel de mi sé rias e tra gé dias, co mo a do car ro cei ro
Cham pa nhe, que as sas si nou um ho mem que ri ra do as -
pec to de seu bur ro. De tém-se um pou co  mais no de se nho
do per fil de An frí sio, às vol tas com pro ble mas fi nan cei ros
de cor ren tes de em prés ti mo con traí do pa ra a cons tru ção de
sua re si dên cia. Tan tos são os pon tos co muns en tre o es cri -
tor e o per so na gem, que mui tos con si de ram es te co mo o
al ter ego de  João Al phon sus, tam bém " mais ba cha rel que
ad vo ga do", e com pas sa do de poe ta-jor na lis ta.
 Quer nos ro man ces,  quer nos con tos, a lin gua gem, sem -

pre co lo quial,  flui com na tu ra li da de nos diá lo gos e des cri -
ções. Fra ses cur tas são in ter ca la das a pe río dos lon gos e
cons truí das com vo ca bu lá rio que al ter na es tran gei ris mos,
prin ci pal men te fran ce ses, a pa la vras de uso co mum e a al -
gu mas ex pres sões de ori gem cas ti ça. Quan to à gra má ti ca,
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no ta-se o de li be ra do em pre go dos pro no mes do ca so oblí -
quo no iní cio das ora ções , em con so nân cia com con vic ção
mo der nis ta. Ex tra va gan tes os no mes com que o au tor ba ti -
za os ti pos que  criou: Li bé ria, Eu frá sio, Ma crí nio, Plau to e
ou tros  mais. On de  iria bus cá-los? Pa re ce que a res pos ta
vem pe la bo ca de An frí sio: "Tem lá em ca sa um di cio ná rio
dos no mes pró prios que cons ti tui ver da dei ra re lí quia de fa -
mí lia: Di cio ná rio dos No mes Pró prios Mas cu li nos e Fe mi ni -
nos Com preen di dos Usa dos e Co nhe ci dos na His tó ria e na
Mi to lo gia, com pi la dos por  João Hi lá rio de Me ne zes Drum -
mond - Na tu ral de Vi la de Ita bo raí - Es cri vão e Ta be lião na
Vi la do Rio Bo ni to, pu bli ca do em 1838(...)"
Nos úl ti mos li vros que pu bli cou,  João Al phon sus anun ciou

 mais  três vo lu mes de pro sa em pre pa ro: O la drão (con tos),
Mon ta nha (ro man ce) e Re cor da ções da ca sa dos vi vos
(ar ti gos de im pren sa), de cu jos ori gi nais não se têm no tí cias.
Si len ciou, en tre tan to, so bre a in ten ção de edi tar a  obra poé ti -
ca. Ele pró prio a con cei tua va co mo de má qua li da de, con tra -
rian do a opi nião de Car los Drum mond de An dra de, bem co -
mo a de crí ti cos aba li za dos. Em seu mag ní fi co en saio so bre o
au tor (6), Fer na do Cor reia  Dias re gis tra a ex ten são e as ca -
rac te rís ti cas des sa poe sia, pe lo le van ta men to fei to em su ple -
men tos e pe rió di cos, as sim co mo pe lo aces so que te ve a iné -
di tos ma nus cri tos, con ser va dos por Emí lio Mou ra.
Ve ri fi ca-se que, em bo ra se con si de ras se "poe ta apo sen ta -

do", (fi ca ria me lhor poe ta en rus ti do, co mo su ge re  João Etien ne
Fi lho), nun ca dei xou de fa zer poe sia, des de  seus pri mei ros tra -
ba lhos no gê ne ro, es tam pa dos na re vis ta Fon-Fon. De par na -
sia no-sim bo lis ta pas sou à fa se de téc ni ca mo der na, na  qual es -
cre veu, de 1924 a 1926, o con jun to de no mi na do Poe mas bra -
si lei ros, com cer ca de 60 com po si ções. Há tam bém, bem
 mais adian te no tem po, uma sé rie de ver sos ba sea dos em
te mas in te rio ra nos e, so bre ma nei ra, os de ins pi ra ção
be lo-ho ri zon ti na. Nes tes, es tão pre sen tes "(...) a ima -
gem de uma ci da de ten ta cu lar “(...)do ces ma nhãs, mor -
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ma ço car re ga do de té dio e sen sua li da de (nas ho ras da
tar de), noi tes boê mias de ca ba rés e ár vo res far fa lhan -
tes(...)". Por cer to os ver sos re pe tem o pro sa dor na ter -
nu ra pe la gen te e pe las coi sas da me tró po le cres cen te,
a  qual tan to en can ta ria ou tro es cri tor - Mar ques Re be lo
- ao vi si tá-la em 1940 (7).
Se Ave li no Fósco lo re tra tou Be lo Ho ri zon te dos tem pos

pri mi ti vos (8),  João Al phon sus a ce le brou no pe río do das
trans for ma ções so ciais e ur ba nís ti cas. A ele muito deve a
história informal da jovem centenária capital.

         (1) -  Dias, Fer nan do Cor reia -  João Al phon sus: tem po e mo do, Cen tro de Es tu dos
Mi nei ros, 1965. Be lo Ho rio zon te

         (2) -Me ne zes, Rai mun do de - Es cri to res na in ti mi da de. Li vra ria Mar tins edi to ra
S/A, 1949. São Pau lo

        (3) - Re tra tos de fa mí lia. Li vra ria Jo sé Olym pio Edi to ra - 2ª edi ção, 1968. Rio de 
Ja nei ro

         (4) - De poi men to a Ed gard Ca va lhei ro, re pro du zi do em Tes ta men to de uma ge ra -
ç ã o . 

Li vra ria do Glo bo, 1944. Por to Ale gre
         (5) - Fi lho,  João Etien ne -  João Al phon sus - Fic ção. Li vra ria  Agir Edi to ra, 1971. Rio 

de Ja nei ro
         (6) - Op. cit (1)
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I- Vei ga Mi ran da

NN ão se ria ar ro ja do o ra cio cí nio de que lhe re sul ta ria mui to
 mais am pla e con sis ten te a pro du ção li te rá ria, se  João

Pe dro da Vei ga Mi ran da, ao vir pa ra São Pau lo com ple tar os
es tu dos, não en con tras se fe cha da a ma trí cu la pa ra a Fa cul -
da de de Di rei to, à  qual se des ti na va.
Pro vi nha da hos pi ta lei ra Cam pa nha, ci da de do Sul de Mi -

nas que, em bo ra pe que na, os ten ta va vi da in te lec tual in vul gar
pa ra a épo ca. Bas ta di zer que era ne la que se edi ta va o jor nal
Co lom bo, de pro je ção qua se na cio nal e com mui tos de  seus
ar ti gos ci ta dos na Cor te, prin ci pal men te os de cu nho po lí ti co.
Nes se pe rió di co, a par tir de mar ço de 1879, co la bo rou o no tá -
vel es cri tor flu mi nen se Lú cio de Men don ça, com in fla ma da
dou tri na ção re pu bli ca na, pu bli can do tam bém, em fo lhe tim, o
ro man ce O Ma ri do da Adúl te ra, con si de ra do por al guns es -
tu dio sos co mo o per cur sor do na tu ra lis mo bra si lei ro.
Aci ma do in te res se pe lo en si na men to ju rí di co, o que  atraía

Vei ga Mi ran da pa ra a aca de mia do lar go São Fran cis co era o
cli ma pro pí cio a ex pan são do seu es pí ri to so nha dor. Al me ja -
va tal vez, in cons cien te men te, per cor rer  tra je tó ria se me lhan -
te a de tan tos vul tos ilus tres que, sob aque las ar ca das, en -
con tra ram o ca lor apro pria do à ger mi na ção do ta len to que
tra ziam la ten te. Po rém, nem por som bra ima gi na ria que, mui -
to  mais tar de, se ria im por tan te bió gra fo de Ál va res de Aze ve -
do, o poe ta ex cep cio nal de Li ra dos Vin te  Anos, que dos
ban cos aca dê mi cos do ve lho ca sa rão se pro je tou, co mo es -
tre la de pri mei ra gran de za, no fir ma men to das nos sas le tras.
A pers pec ti va de um ano de pa ra li sa ção nos es tu dos,

en tre tan to, fez com que o jo vem cam pa nhen se des se uma
gui na da em  seus pla nos e pres tas se ves ti bu lar na Es co la
Po li téc ni ca, on de rea li zou cur so bri lhan te, di plo man do-se

Dois conterrâneos ilustres
quase esquecidos
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em 1904. Es sa se ria a pri mei ra das re pe ti das di gres sões
que as si na la ram a car rei ra de Vei ga Mi ran da, du ran te a
 qual se de di cou às  mais va ria das pro fis sões e ocu pou ele -
va dos car gos pú bli cos: pro fes sor de ita lia no, agri cul tor e
ve rea dor em Ri bei rão Pre to, de pu ta do es ta dual e fe de ral,
mi nis tro de Es ta do no go ver no de Epi tá cio Pes soa. Exer -
ceu ain da o car go de re da tor-che fe da edi ção pau lis ta do
Jor nal do Co mér cio, do Rio de Ja nei ro.
Pe la sua vi va ci da de men tal, in te li gên cia e cul tu ra in co -

muns, de sem pe nhou com su ces so to das es sas ati vi da des.
To da via, sua ver da dei ra e na tu ral vo ca ção  eram as le tras,
em ra zão do que "re du zia tu do quan to fa zia a uma equa ção
li te rá ria", co mo ob ser va Nel son de Pal ma Tra vas sos, que
com ele con vi veu. Em bo ra pu bli ca dos em li vros os dis cur -
sos que pro fe riu na Câ ma ra Fe de ral, con fe rên cias, es tu dos
di dá ti cos, crô ni cas, crí ti cas li te rá rias,  duas pe ças pa ra o
tea tro, im pres sões de via gem e re la tos de atua ção nos 14
me ses em que es te ve à fren te do Mi nis té rio da Ma ri nha, o
me lhor de Vei ga Mi ran da es tá nos ro man ces, no ve las e
con tos. Ne les re ful gem, em to da a ple ni tu de, a ca pa ci da de
cria do ra do ar tis ta, a agu de za do seu es pí ri to ob ser va dor,
tra du zi das em tra mas bem ur di das, em ti pos e per so na -
gens que se mo vi men tam co mo que na vi da  real, em des -
cri ções mi nu cio sas de cos tu mes re gio nais. Es ti lo vi go ro so
e lin gua gem apu ra da são ca rac te rís ti cas de sua  obra, co -
mo tam bém o vo ca bu lá rio ri co, mas de ri que za con gê ni ta,
exi bi da com ele gân cia e bom-tom.
Cro no lo gi ca men te, sem le var-se em con si de ra ção os

con tos es par sos, es tam pa dos em jor nais ain da nos tem pos
de es tu dan te, o pri mei ro tra ba lho pu bli ca do por Vei ga Mi ran -
da foi a no ve la Dul ce, que te ria saí do em fo lhe tim na im pren -
sa, em 1903/1904, sem nun ca apa re cer em li vro. Cons ta que
pes qui sas rea li za das por es tu dio sos des co bri ram que um
gru po de ami gos a edi tou em bro chu ra, pro va vel men te em
Ri bei rão Pre to, to da via nu ma ti ra gem res tri ta e fo ra do co -
mér cio. A pre va le cer es sa te se, os ra ros exem pla res da  obra
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ape nas po de rão ser en con tra dos em bi blio te cas de co le cio -
na do res par ti cu la res.
Os li vros de con tos de Vei ga Mi ran da são  três: Pás sa ros

que fo gem (1908), A eter na can ção (1922) e Ma ria Ce cí lia
e ou tras his tó rias (1930), su fi cien tes pa ra mos trar o per fei -
to do mí nio do di fí cil gê ne ro de es tó ria cur ta, em que pon ti fi -
ca ram, en tre nós, mes tres co mo Ma cha do de As sis, Mon tei -
ro Lo ba to e Al cân ta ra Ma cha do, pa ra ci tar al guns dos  mais
ilus tres. Há, nes ses vo lu mes, pá gi nas de li ris mo mar can te
na nar ra ção das ce nas em que se de sen ro lam as  ações e na
aná li se do com por ta men to psi co ló gi co dos per so na gens,
mui tas ve zes fo to gra fias re to ca das do  meio ru ral on de o au -
tor vi veu a in fân cia, ou da boê mia es tu dan til, in te lec tua li da de
e so cie da de pau lis ta nas.  Além de Ro mão de Ja nuá ria e O
que o mun do não vê, in cluí dos em an to lo gias, ou tros con -
tos de Vei ga de Mi ran da co mo O Mar ga ri da, Me li ta, Ta ta ve,
O Me ran te, A Ca dei ra e Os Ti búr cios ali nham-se en tre os
me lho res pro du zi dos no Bra sil em to dos os tem pos.
Dos cin co ro man ces que es cre veu, me re cem des ta que

 maior os  dois pri mei ros - Re den ção (1914) e Mau Olha do
(1918), que ex plo ram te mas bem bra si lei ros ou,  mais pre ci -
sa men te, re gio nais pau lis tas. Em Re den ção, o dra ma de -
sen vol ve-se nu ma tí pi ca fa zen da de ca fé dos  fins do sé cu lo
19, mos tra da em mi nú cias, des de a des cri ção por me no ri za -
da dos qua dros co muns da vi da cam pes tre, co mo os tra ba -
lhos da la vou ra, até os con fli tos en tre os co lo nos pri mi ti vos e
os re cém-che ga dos imi gran tes ita lia nos. Pa ra le la men te, são
pin ta das, a co res vi vas, a de ca dên cia da no bre za mo nar -
quis ta e a in fluên cia das fac ções po lí ti cas do mi nan tes nas
de ci sões ju di ciais, evi den cia da pe la con de na ção ar bi trá ria
de um es tran gei ro hu mil de à pri são, por ter pro vo ca do le são
fí si ca em al guém, mes mo agin do em le gí ti ma de fe sa. O te -
ma cen tral, en tre tan to, con sis te na co mo ven te e, em cer tos
pon tos, fan ta sio sa es tó ria de  amor en tre a fi lha do lom bar do
con de na do e o fi lho do fa zen dei ro de ca den te, e a lu ta triun -
fan te do tio des te pa ra ma  te  ria li za ção de pro je to de sin gu lar
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e poé ti ca re for ma agrá ria, fei ta com sa cri fí cio de seu pró prio
pa tri mô nio. Des ses  dois fa tos, pro vém, com acer to, o tí tu lo
de Re den ção, da do ao ro man ce.
O ce ná rio de Mau Olha do é se me lhan te ao de Re den -

ção, po rém an te rior no tem po e  mais am plo nas di men sões.
Sua  ação tam bém se pas sa nu ma pro prie da de agrí co la, não
ape nas fa zen da de ca fé, mas imen so la ti fún dio que, ex ce to o
sal, pro du zia to do o ne ces sá rio ao seu con su mo. Ali im pe ra -
va, com rús ti co se nhor feu dal, o al fe res Ma la chias, cu ja es -
po sa, bem  mais mo ça que ele, foi aco me ti da por mis te rio sa
doen ça - o mau olha do, em ver da de uma his te ria pro vo ca da
pe las frus ta ções de sua al ma ro mân ti ca em fun ção de um
ca sa men to in fe liz. O en re do gi ra em tor no da bus ca da cu ra
da jo vem se nho ra, pa ra o que se re cor re a to dos os re mé -
dios, des de a te ra pêu ti ca ca sei ra até as pre ces re li gio sas e
os exor cis mos, sob a in fluên cia do agre ga do Le lé, im por tan -
te per so na gem que exer cia atri bui ções de cu ran dei ro e sa -
cris tão. O dra ma atin ge o seu au ge na evo lu ção da mo lés tia
e na ma lo gra da pai xão da ma dras ta por seu en tea do pa dre.
E ter mi na em ce na de tra gé dia, com a exe cu ção de am bos
por um ban do de fa ná ti cos que, in su fla dos pe lo sa cris tão,
res pon sa bi li zam o sa cer do te pe los ma les de uma se ca pro -
lon ga da que as so lou a re gião. Em ex ten so ar ti go pu bli ca do
quan do do apa re ci men to do li vro, Li ma Bar re to o clas si fi ca
de ro man ce so cio ló gi co,  pois viu ne le far to ma te rial pa ra a
re cons ti tui ção dos cos tu mes de uma épo ca.
Ver são mo der na do dra ma de fo lhe tim - que os jor nais pu -

bli ca ram com su ces so até as pri mei ras dé ca das des te sé cu -
lo -, a te le no ve la en con tra ria em Mau Olha do ba se in te res -
san te pa ra  mais uma pro du ção que, por cer to, pren de rá o es -
pec ta dor, a exem plo do que já acon te ceu na adap ta ção pa ra
o ví deo de ou tros li vros de es cri to res con sa gra dos. Se ria
me re ci da ho me na gem pós tu ma a Vei ga Mi ran da, ho mem
pú bli co mal com preen di do e es cri tor pou co co nhe ci do atual -
men te.
Ao afas tar-se da vi da pú bli ca, em 1923, Vei ga Mi ran da, mo -
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vi do pe lo ver da dei ro idea lis mo que o ca rac te ri za va, fun dou na
ca pi tal pau lis ta a re vis ta O Co men tá rio, des ti na da à dou tri na -
ção po lí ti ca e em cu ja di re ção  mais uma vez re ve lou ver sa ti li -
da de de ta len to. Ne la re di gia pra ti ca men te tu do, des de o ar ti -
go de fun do até as crô ni cas, ver sos e anún cios. Ado ta va pseu -
dô ni mos di ver sos, in clu si ve um fe mi ni no - Síl via Ran gel - com
o  qual subs cre via uma se ção di ri gi da às mu lhe res.
Fa le ceu a 17 de fe ve rei ro de 1936, em Ri bei rão Pre to, ir -

rea li za do na as pi ra ção de per ten cer à Aca de mia Bra si lei ra
de Le tras. Re cu san do, por coe rên cia, o ofe re ci men to que lhe
fi ze ram na fa se em que era mi nis tro da Ma ri nha, con cor reu -
ape nas co mo li te ra to - à va ga de Ama deu Ama ral em 1930,
sen do der ro ta do por Gui lher me de Al mei da. Em 1935, tam -
bém não lo grou êxi to ao dis pu tar o lu gar de Coe lho Net to na
ca dei ra cu jo pa tro no é Ál va res de Aze ve do. Du ro gol pe à
pre te ri ção pa ra  quem bio gra fa ra ma gis tral men te o se gun do
e me re ce ra do pri mei ro en tu siás ti co aplau so pe la pro du ção
li te rá ria que rea li zou.

II - Bor ges Net to

Tal vez pe lo fa to de sem pre ter vi vi do de Cam pa nha, de la
só se afas tan do tem po ra ria men te pa ra fre qüen tar o cur so ju -
rí di co em São Pau lo e Rio de Ja nei ro, o no me de Bor ges Net -
to fi cas se ape nas res tri to ao âm bi to re gio nal, ao con trá rio do
que ocor reu com  seus con ter râ neos Vei ga Mi ran da e Vi tal
Bra sil que, dei xan do a ter ra na tal ain da jo vens, pro je ta ram-
se em am pli tu de  maior, o pri mei ro com es cri tor e po lí ti co e o
se gun do co mo cien tis ta de no to rie da de in ter na cio nal.
En tre tan to, em 1918, quan do es tu dan te de Di rei to, Bor ges

Net to pu bli cou na ca pi tal pau lis ta o li vro de con tos No Si lên -
cio..., que al can çou enor me re per cus são en tre os crí ti cos,
com re fe rên cias elo gio sas do poe ta Her mes Fon tes e do fi ló lo -
go  João Ri bei ro. No pre fá cio que es cre veu pa ra a  obra, Mon -
tei ro Lo ba to, re co nhe ci da men te ri go ro so nas apre cia ções,
evi den cia as qua li da des do tra ba lho, des ta can do que o au tor
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“rea li za o ca so ra ro, aos 20  anos, da sim pli ci da de, da cla re za e
do apu ro de lin gua gem, pos tos a ser vi ço du ma per so na li da de
bem vin ca da”. Ao fi nal, re su me que o mo ço es trean te “en tra
na li ça ar ma do de coi sa ra ra que é um es ti lo”, pos suin do as sim
con di ções pa ra “fle char em re ta no vôo lar go dos ven ce do res”.
Ilus tra do por Bel mon te, o pe que no vo lu me reú ne 10 his tó -

rias cur tas, ur ba nas e ru rais. Em al gu mas, o ce ná rio é o de
São Pau lo no iní cio do sé cu lo, com  seus fes te jos car na va les -
cos em ple na  área cen tral do Triân gu lo e vie las som brias nos
bair ros da Luz e Li ber da de. Em ou tras, os ti pos de pai sa gens
são to ma dos ao  meio ser ta ne jo, co mo por exem plo As som -
bra men to, do  qual se apro priou  Jacyr C. Fon se ca, mu dan do
o tí tu lo pa ra As som bra ção, e com ele ven cen do o con cur so
li te rá rio ins ti tuí do pe lo O Cru zei ro. Ao des co brir o plá gio, a
re vis ta es tam pou no ta em sua edi ção nú me ro 52, de 2 de no -
vem bro de 1929, es cla re cen do que “com gran de má goa nos
sen ti mos na obri ga ção de re ve lar que es se con to não de ve
ser con si de ra do da au to ria ori gi nal de  quem o as si nou...” 
Por es sa épo ca, Bor ges Net to já es ta va de fi ni ti va men te

ins ta la do em Cam pa nha com bem-su ce di do es cri tó rio de
ad vo ca cia, exer cen do ain da múl ti plas ati vi da des pa ra le las,
que se es ten diam até pou cos  anos an tes de sua mor te. Es pí -
ri to em preen de dor, foi de le ga do de po lí cia, ve rea dor, pre fei -
to, pro fes sor e en tu sias ta da ins ta la ção de uma usi na de açú -
car e de uma fá bri ca de te ci dos no mu ni cí pio,  além de ou tras
nu me ro sas ini cia ti vas. Se ria, po rém, no cam po da cul tu ra
sua con tri bui ção  mais de ci si va. Fun dou e di ri giu os jor nais O
Tem plá rio e Mi nas do Sul, co la bo ran do ain da no Mo ni tor Sul
Mi nei ro, A Cam pa nha, e ou tros  mais. Gran de in cen ti va dor
dos no mes no vos das le tras, deu- lhes aco lhi das nas pá gi nas
de sua Al vo ra da, re vis ta li te rá ria, ilus tra da, hu mo rís ti ca e de
atua li da des, apa re ci da em 1928, com ti ra gem men sal de
 dois mil exem pla res. 
O pe rió di co pu bli cou tam bém tra ba lhos de au to res con sa -

gra dos, co mo Go do fre do Ran gel, e um poe ma iné di to fei to
em 1898, por Vei ga Mi ran da.
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Só cio fun da dor da Aca de mia Sul Mi nei ra de Le tras, Bor ges
Net to foi seu pre si den te, pro mo ven do con cur so de con tos de
ca rá ter na cio nal, ven ci do pe la es cri to ra Leo nor Te les, se gun -
do re gis tra Mil ton de Car va lho, no li vro Vi das e Acon te ci men -
tos. Sua sen si bi li da de ar tís ti ca apu ra da o le va ria, ain da, a in -
cur sio nar pe la mú si ca, co mo flau tis ta di le tan te. Nos per ten ces
que con ser vou, in cluem-se ál buns de par ti tu ras com pe ças de
mes tres clás si cos, ao la do de com po si to res po pu la res, en tre
os  quais Frei re Jú nior, Mar ce lo Tu pi nam bá e o sam bis ta Si -
nhô.
Con ta Es ta nis lau Vi tor Le fol, na edi ção nº 1.158 do quin -

ze ná rio Voz Dio ce sa na de Cam pa nha, que tem pos  atrás o
mu ni cí pio pres tou ho me na gem a seu fi lho ilus tre, dan do-lhe
o no me a uma das  ruas da ci da de. In do ve ri fi car, o ho me na -
gea do te ria se quei xa do de que o lo gra dou ro es co lhi do era
inex pres si vo, mes mo por que a pla ca es ta va co lo ca da nu ma
ár vo re, à fal ta de ca sa pa ra fi xá-la, o que le vou as au to ri da -
des a trans fe rir o lo cal do prei to.
Nos últimos anos de vida, Borges Netto (*)foi aco me ti do

de mo lés tia per ti naz, que o man te ve afas ta do do cír cu lo de
ami gos e das ati vi da des pro fis sio nais. Re co lhi do à re clu são
do lar, en tre os li vros de sua ri ca bi blio te ca, com cer te za se
dei xou en vol ver por gra tas re cor da ções da fa se de es tu dan -
te, quan do de pin ce-nez ou via aten to as li ções de Ar man do
Pra do e Abra hão Ri bei ro. Re lem brou, pro va vel men te, o iní -
cio di fí cil da car rei ra jor na lís ti ca no Cor reio Pau lis ta no e o es -
tra ta ge ma ado ta do pa ra cus tear a pu bli ca ção de No Si lên -
cio..., atra vés da emis são de bô nus que as se gu ra va aos ad -
qui rin tes o di rei to de re ce ber exem plar da  obra. Sem fal sa
mo dés tia, de ve ter con cluí do que, no de cor rer da lon ga exis -
tên cia, con fir mou-se o va ti cí nio de Mon tei ro Lo ba to, no sen ti -
do de ha ver al ça do o vôo lar go dos vi to rio sos.

         (*) Faleceu, em idade avançada, no Carnaval de 1985, na mesma cidade de Campan-
h a .



NN o cur so tu mul tua do de uma exis tên cia bre ve
(1863-1895),  Raul Pom péia cons truiu va lio so pa -

tri mô nio li te rá rio, do  qual O Ate neu (1888) cons ti tui a
pe ça  mais exi bi da, atra vés de su ces si vas edi ções.
Du ran te mui tas dé ca das, a  maior par te dos es cri tos
pom peia nos per ma ne ceu, sob o dis far ce de pseu dô ni -
mos, es que ci da em ve lhos jor nais da épo ca em que
fo ram di vul ga dos, ou nos ma nus cri tos ce di dos por fa -
mi lia res a es tu dio sos,  após sua mor te. Por fe liz ini cia -
ti va de Afrâ nio Cou ti nho, e fru to de 20  anos de exaus -
ti vas pes qui sas, co me ça ram a ser re vi vi das, a par tir
de 1981, as  obras do ex pres si vo pu bli cis ta flu mi nen se
pro gra ma das pa ra uma sé rie de 10 vo lu mes.(*)
Ao la do de tra ba lhos iné di tos, a co le tâ nea, en glo ba
tex tos an te rior men te edi ta dos, re vis tos se gun do a
 mais apu ra da téc ni ca e ana li sa dos à luz de cri te rio sos
mé to dos de in ter pre ta ção. O to mo IV res ga ta ao es -
que ci men to as Can ções sem Me tro, es go ta das de
lon ga da ta, já que pa re ce ram pe la úl t i  ma vez, em
1963, in te gran do es tu do de Lê do Ivo.
Sem re ceio de er ro, po de rá se afir mar que nes se
con jun to de de li ca dos poe mas em pro sa se con cen -
trou a má xi ma in ten si da de dos es for ços do ar tis ta na
ân sia per fec cio nis ta da ex te rio ri za ção do uni ver so
con ce bi do pe la sua ra ra sen si bi li da de. Se gu ra men te,
por um pe río do de pe lo me nos 12  anos, Pom péia la pi -
dou e re fez, em pa cien te la bor ar te sa nal, os ori gi nais
ca ma feus gra fa dos. E mor reu sem de ci dir jun tá-los no
es crí nio de pu bli ca ção com ple ta. Num bem tra ça do
per fil, fei to a pro pó si to do apa re ci men to de uma Uma
Tra gé dia no Ama zo nas, Ca pis tra no de  Abreu va ti ci -
nou o fu tu ro de ro man cis ta in co mum pa ra o no vel pro -
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sa dor, re ve lan do ain da que o es trean te te ria co me ti -
do, an tes, uns ale xan dri nos sem ri ma.  Quem sa be
não se riam os pri mei ros dos múl ti plos pro tó ti pos que
ja mais che ga riam a as su mir fei ção de fi ni t i  va, pe lo
exa ge ra do sen so au to crí ti co de  quem os idea li zou? A
opi nião des fa vo rá vel do com pe ten te en saís ta po de ria
ter le va do  Raul Pom péia a du vi dar de  seus do tes poé -
ti cos e co lo car, sob a for ma de pro sa, ins pi ra ções de
con teú do emi nen te men te lí ri co. O gê ne ro, en tre tan to,
es ta va em gran de vo ga, gra ças a re per cus são dos
Pe  tits Poè mes en Pro se , de Char les Bau de lai re,
sen do fla gran te a in f luên cia do poe ta fran cês nas
Can ções sem Me tro.
Se gun do de poi men to de Coe lho Net to, foi na pa ca -
ta São Pau lo de 1884, a prin cí pio nu ma pen são da
Rua do Chá ( atual Ba rão de Ita pe ti nin ga) e lo go de -
pois em re pú bli ca de es tu dan tes mon ta da num cha lé
da Rua Vi tó ria, que as com po si ções co me ça ram a ser
es bo ça das. En ga nou-se po rém quan to à da ta. Do cu -
men to de pró prio pu nho do es cri tor, ob ti do por Afrâ -
nio Cou ti nho, re gis tra 1883 co mo o pe río do em que
lan ça ria no pa pel os pri mei ros ca rac te res da que le
que se ria o  ideal su pre mo da rea li za ção es té ti ca que
não vi ria  atin gir. No mes mo ano - há  mais de um sé -
cu lo, por tan to - es tam pa ria al gu mas das can ções na
edi ção pau lis ta do Jor nal do Co mér cio, de cu jo cor po
de re da to res par ti ci pa va. Trans fe rin do-se pa ra o Re -
ci fe jun to com ou tros co le gas, pa ra a con ti nua ção do
cur so ju rí di co, as le va ria co mo par te  mais pre cio sa
da ba ga gem. O tes te mu nho de Ro dri go Otá vio - com -
pa nhei ro de vi da aca dê mi ca e de mo ra dia na ca pi tal
per nam bu ca na - apon ta es sa fa se co mo es sen cial ao
de sen vol vi men to da  obra, me re cen do ple na de di ca -
ção do au tor, com pre juí zo dos pró prios de ve res de
es tu dan te.
De vol ta ao Rio de Ja nei ro, por tan do o di plo ma de
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ba cha rel - pro fis são que ja mais vi ria a exer cer -  Raul
Pom péia pas sou à efe ti va ati vi da de jor na lís ti ca. En -
ga ja do na cam pa nha abo li cio nis ta e re pu bli ca na, ade -
riu de pois aos mo vi men tos de exal ta ção a Flo ria no
Pei xo to. O ma re chal re pre sen ta va, pa ra ele, "a per so -
ni fi ca ção da re sis tên cia a to dos os ele men tos sub ver -
si vos que per tur ba vam e en tor pe ciam a mar cha do
nos so en gran de ci men to mo ral e so cial", con du zin do-
se, na de fe sa des ses  ideais, com ex tre ma do fa na tis -
mo e in con di cio nal ir re fle xão.
Não aban do na ria, po rém, o an ti go pro je to de con -
cluir as Can ções sem Me tro, pa ra pu bli cá-las nu ma
edi ção de lu xo, que in cor po ras se de se nhos, por ele
pró prio ela bo ra dos, pe lo pro ces so pas tel, ten do o te -
ma do tex to co mo mo ti vo. Se não es tão ex tra via das
em sua maio ria, ape nas al gu mas des sas mi nús cu las
gra vu ras são co nhe ci das, emol du ran do a sé rie de 10
can ções es tam pa das na re vis ta pa ra naen se A Ga le ria
Ilus tra da, en tre 1888 e 1889, e tra zen do tam bém a re -
pro du ção da as si na tu ra do es cri tor.
Nos 12  anos em que bu ri lou  seus  poe mas em pro -
sa,  Raul Pom péia dis tri buiu pro vas do ar tis ta a pe rió -
di cos de São Pau lo, Rio de Ja nei ro, Es pí ri to San to,
Mi nas Ge rais e Pa ra ná. Em per se ve ran te tra ba lho de
ga rim pa gem, no  qual Afrâ nio Cou ti nho con tou com a
co la bo ra ção de Ju racy dos San tos Pe rei ra, foi des co -
ber ta con si de rá vel quan ti da de des sas com po si ções
es par sas, agru pa das sob o tí tu lo de Ou tras Can ções
sem Me tro. Co te ja das en tre si as vá rias ver sões que
re ves ti ram e com pa ra das com aque las do li vro pós tu -
mo de 1900, re pro du zi das na pri mei ra par te do vo lu -
me pos te rior men te pu bli ca do, con clui-se sem maio res
es for ços o al to apre ço que o au tor  lhes vo tou. Em al -
gu mas de las, a su ces si va tro ca de pou cas pa la vras;
em ou tras, a re for mu la ção com ple ta do pen sa men to,
na bus ca cons tan te da per fei ção.
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Con tri buiu pa ra o per ma nen te e ina tin gi do apri mo -
ra men to do tex to o sem pre in sa tis fei to es pí ri to es té -
ti co de  Raul Pom péia, fren te ao de sa fio im pos to pe lo
di fí cil gê ne ro. Não se cin gin do a re gras pré-es ta be -
le ci das, os poe mas em pro sa exi gem, por is so mes -
mo, a pe rí cia in vul gar de seu cul tor. A téc ni ca se ria a
do ar te são que com bi na par tí cu las mi cros có pi cas de
pe dras pre cio sas, pa ra ob ter de li ca das pe ças de ou -
ri ve sa ria, ri cas na ori gi na li da de da con cep ção e inu -
si  ta das pe los efei  tos ra dian tes que pro du zem. O
prin ci pal re qui si to es tá na con ci são. Re quer ain da
in dis pen sá vel co nhe ci men to da mu si ca li da de da pa -
la vra, pa ra as se gu rar à fra se a ca dên cia que, nas
com po si ções poé ti cas me tri fi ca das, se in se re na es -
tru tu ra rít mi ca do ver so.
To dos os ele men tos iden ti fi ca do res do gê ne ro es -
tão pre sen tes nas Can ções sem Me tro, que se ca rac -
te ri zam tam bém pe lo re fi na do bom-gos to na es co lha
dos te mas e cons tru ção ele gan te dos pe río dos, com
cor tes do ra cio cí nio, sem pre juí zo do en ten di men to da
men sa gem. O cri té rio ela bo ra ti vo cen tra-se na apre -
sen ta ção li gei ra de uma es to rie ta, ou mo te, que ser ve
de pre tex to pa ra es pe cu la ções me ta fí si cas ou ve la -
das con fis sões ín ti mas. To man do por mo de lo ins pi ra -
dor um ver so de Bau de lai re (Les par fums, les cou -
leurs et les  sons se res pon dent),  Raul Pom péia de -
sen vol ve, na pri mei ra par te da  obra, sob o tí tu lo ge ral
de Vi bra ções,mo ti vos li ga dos aos sen ti men tos que,
na sim bo lo gia po pu lar, cor res pon dem às co res, co mo:
 azul-ciú me, ver de-es pe ran ça, ro xo-tris te za, ne gro-
mor te, ama re lo-de ses pe ro, ver me lho-guer ra, bran co-
paz. Cro no lo gi ca men te, es sa sé rie mar ca a pri mei ra
fa se de con cep ção. Nu ma eta pa pos te rior, o pla no se -
ria am plia do com no vas can ções, agru pa das em qua -
tro ca pí tu los:  Amar, O Ven tre, Vai da de,In fi ni to.
Ana li sa do no con jun to, o pai nel con ser va as mes -
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mas ca rac te rís ti cas in di vi duais dos seg men tos mul ti -
co res que o com põem. Lem bra um vi tral atra vés do
 qual uma al ma in quie ta con tem pla o mun do com a vi -
são de for ma da pe las pró prias len tes que cons truiu. A
úl t i  ma das com po si ções - com a de no mi na ção de
Con clu são - re su me o sen ti men to nir vâ ni co e nii lis ta
da  obra: “(...)Em vi vo con tras te, so bre o fun do obs cu -
ro do tem po in tér mi no - a nu li da de  real dos múl ti plos
as pec tos cam bian tes das exis tên cias. O céu, co mo
fá bu la, tem es ta mo ra li da de".
Mui to se in da gou so bre as cau sas do tem pe ra men -
to ex plo si vo de  Raul Pom péia, do seu ex tre ma do con -
cei to de hon ra. Aque les que com ele con vi ve ram e os
que pro cu ra ram ana li sar-lhe os tra ços da per so na li -
da de exal ta da, en tre mea da de cri ses pro fun das de
me lan co lia, atri buí ram à aus te ri da de da for ma ção as
con se qüên cias do com por ta men to psí qui co anor mal.
Edu ca do sob um re gi me de  mais se ve ro con fi na men to
no re ces so do lar, on de não se ad mi tam quais quer vi -
si tas, o con ta to com o mun do ex te rior te ria pro vo ca do
ne le trau mas que se tra du zi riam em  ati tu des pes si -
mis tas e des con fia das.
Foi Ro dri go Otá vio  quem, mui tos  anos  após o fa le -
ci men to do ator men ta do es te ta, des co briu a seu res -
pei to par ti cu la ri da des que até en tão se ig no ra vam,
em bo ra ti ves sem os  dois con vi vi do al gum tem po sob
o mes mo te to. Se gun do seu de poi men to, fei to com a
dis cri ção que lhe re co men da va a mé mo ria do ami go,
es te se ria por ta dor de "ma ni fes ta e ir re me diá vel de -
for ma ção se xual". Re ve lou-lhe Gre gó rio da Fon se ca,
por in for ma ção con fi den cia da pe lo Dr. Al fre do Ca mi lo
Val de ra ro, que cons ta ta ra a anor ma li da de ao exa mi -
nar  Raul Pom péia. A re ve la ção des ven da o mis té rio
or gâ ni co res pon sá vel por uma con du ta pes soal pau -
ta da den tro da ab so lu ta cas ti da de. Ex pli ca as rea ções
vio len tas que cul mi na ram no frus tra do due lo com Ola -
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vo Bi lac e no ges to ex tre mo do sui cí dio. Es ses  dois in -
ci den tes ti ve ram co mo cau sas in di re tas in si nua ções à
pu di cí cia que se des co nhe cia de cor rer de im pe rio sa
ra zão de or dem fi sio ló gi ca.
Uma in ves ti ga ção  mais pro fun da no con teú do das
pro du ções pic tó ri cas e li te rá rias do ar tis ta evi den cia -
rá, por cer to, os re f le xos do amar go se gre do, que
ocul tou aos pou cos ami gos e tal vez à fa mí lia. O te ma
pre di le to de  seus de se nhos foi a mu lher nua, me re -
cen do es pe cial re fe rên cia, en tre es tes, a gra vu ra que,
por su ges tão do pin tor Hen ri que Ber nar de li, Ro dri go
Otá vio apro vei tou co mo ilus tra ção do ca pí tu lo  Odor di
Fem mi na, em seu li vro Aris to. Re pre sen ta um gru po
fu gi dio de fi gu ras fe mi ni nas des pi das, em pos tu ras ar -
ro ja das e de gra cio sa plas ti ci da de.
Ou tra ten dên cia ob ser va da em  Raul Pom péia era a
de ma tar ou mu ti lar per so na gens, con for me se ve ri fi -
ca na no ve la Uma Tra gé dia no Ama zo nas. Re cor reu
tam bém a so lu ção igual men te si nis tra pa ra o des fe -
cho de O Ate neu. A des trui ção, pe lo fo go, do ve lho
ca sa rão on de fun cio na va a es co la po de rá en cer rar
uma ale go ria de rea ção ao trau ma que lhe pro vo ca ra
o am bien te on de, pe la pri mei ra vez, to mou cons ciên -
cia dos pro ble mas do se xo.
Se rá,  quem sa be, nas Can ções sem Me tro que se
ocul ta o ma te rial  mais far to so bre a fa ta li da de de ir -
rea li za ção amo ro sa, trans mu da da em re vol ta uni ver -
sal. O des lin de com ple to das den sas sim bo lo gias que
en vol vem es sas "sin fo nias ver bais" - co mo as clas si fi -
cou  Eloy Pon tes - cons ti tui, com cer te za, tor tu ran te
de sa fio. Uma de las, no en tan to, pa re ce evi den te. Ao
atri buir à cor ro sa cor re la ção com o  amor,  Raul Pom -
péia re cor reu à gra da ção cro má ti ca re sul tan te da
com bi na ção do ver me lho com o bran co, cor res pon -
den tes na sua con cep ção, à guer ra e à paz, res pec ti -
va men te. Por coin ci dên cia ou não, Ro sa tam bém era
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o no me de sua mãe. E, na es ca la afe ti va, o  amor ma -
ter no en car na a ma ni fes ta ção  mais re sig na da do sen -
ti men to. Nu ma con fi gu ra ção  mais in trín se ca, o ir rom -
pí vel cír cu lo vi cio so de per fei ção ar ma do em tor no
das Can ções sem Me tro po de rá con du zir ao ra cio cí -
nio de que, cons cien te ou in cons cien te men te,  elas fo -
ram pro je ta das co mo per ma nen te de ri va t i  vo, pa ra
trans for mar an gús tia exis ten cial em su bli ma ção ar tís -
ti ca. En ca ra das sob es se pris ma, guar da riam sem pre
as ca rac te rís ti cas de  obra-pri ma ina ca ba da, con ti nua -
men te sub me ti da ao ca di nho es té t i  co, sem nun ca
atin gir o pon to  ideal da in can des cên cia.

        (*) Ao que pa re ce fo ram pu bli ca dos ape nas no ve vo lu mes da sé rie pre vis ta.
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AAhis tó ria da li te ra tu ra es tá re ple ta de au to res re co -
nhe ci dos e di vul ga dos em fun ção de uma úni ca  obra.
En tre nós, cons ti tui exem plo cu rio so des se fe nô me no o
de Ma ciel Mon tei ro (1804-1868), ilus tre mé di co e po lí ti -
co per nam bu ca no, que se tor nou fa mo so, co mo poe ta,
por um so ne to so li tá rio - "For mo sa,  qual pin cel em te la fi -
na(...)" - in cluí do em nu me ro sas an ta lo gias e até ho je ci -
ta do en tre os  mais be los da lín gua por tu gue sa. São en -
tre tan to co muns os li te ra tos que edi ta ram em vi da ape -
nas um li vro, su fi cien te pa ra pro je tá-los de fi ni ti va men te
co mo mes tres. 
Fi ca ria in com ple to o es tu do da evo lu ção da poe sia

bra si lei ra que não con si de ras se a con tri bui ção de Eu
(1912), de Au gus to dos An jos, sur gi do quan do ain da se
ou viam as "vo zes ve la das, ve lu do sas vo zes (...)" dos
sim bo lis tas; ou de Luz Me di ter râ nea(1922), que  Raul
de Leo ni pu bli cou em ple na re tum bân cia dos cla rins ino -
va do res da Se ma na da Ar te Mo der na. Vi go ro sos exem -
pla res de cria ção,cu ja fe cun di da de a mor te pre ma tu ra
tal vez in ter rom peu, es ses  dois res tri tos vo lu mes de ver -
sos, em vir tu de da sua pe cu lia ri da de e de sa pe go às ten -
dên cias an ta gô ni cas da épo ca, se não re pre sen tam
mar cos di vi so res de ter ri tó rios, guar dam, pe lo me nos, as
ca rac te rís ti cas de pe que ni nos rei nos in de pen den tes.
No cam po da pro sa, uma bro chu ra gra fi ca men te mo -

des ta, apa re ci da em fe ve rei ro de 1917, re ve lou ta len to -
so es cri tor goia no, que o tem po con sa gra ria co mo jo vem
ex poen te da fic ção re gio nal. Tra ta-se de Tro pas e Boia -
das, de Hu go de Car va lho Ra mos, reu nin do no ve es tó -
rias cur tas, oi to das  quais já ha viam si do es tam pa das
em pe rió di cos do Rio de Ja nei ro, Mi nas Ge rais e  Goiás.
O li vro não tra zia pre fá cio, apre sen ta ção, ou no ta ex -

Tropas e boiadas
e Hugo de Carvalho Ramos
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pli ca ti va, sen do ape nas pre ce di do de uma sim ples de di -
ca tó ria: "À me mó ria do meu pai. À mi nha ter ra na tal".
Qua se cer to tam bém que seu lan ça men to não se te nha
rea li za do atra vés de re cur so equi va len te às "tar des de
au tó gra fos", mui to em mo da nos  dias  atuais. A au sên cia
de to dos es ses ele men tos in fluen cia do res, alia da ao fa -
to de ser o au tor des co nhe ci do nos cír cu los li te rá rios e
so ciais, só po de ria pres su por que a  obra pas sa ria des -
per ce bi da. Is so no en tan to não ocor reu. Tro pas e Boia -
das des per tou ime dia to in te res se da crí ti ca. Es cri to res
de no mea da, co mo Me dei ros e Al bu quer que e An to nio
Tor res, de di ca ram-lhe, em jor nais im por tan tes, co lu nas
de fran co elo gio. Por oca sião do trá gi co de sa pa re ci men -
to de Car va lho Ra mos, al guns  anos de pois, Vi ria to Cor -
rêia, con fes sa ria, nu ma  crô ni ca, ha ver li do o li vro  três
ve zes, fas ci na do pe la "be le za lu mi no sa da rus ti ci da de
pri mi ti va" re tra ta da em  suas pá gi nas.
Quan do Tro pas e Boia das  veio a pú bli co, a li te ra tu ra

re gio nal pra ti ca men te en ga ti nha va. É bem ver da de que
o apa re ci men to de Pe lo Ser tão (1898), do mi nei ro Afon -
so Ari nos, ti ve ra re per cus são na cio nal pe la ino va ção
tra zi da às téc ni cas das nar ra ti vas ser ta ne jas, des po jan -
do-as das ves ti men tas ar ti fi ciais com que a ador na vam
até en tão. Na mes ma es tei ra, as es tó rias de Al ci des Ma -
ya, en fei xa das em Ta pe ra (1911) e de Si mões Lo pes em
Con tos Gau ches cos (1912) pro je ta ram ce ná rios rús ti -
cos e cos tu mes dos pam pas, re pro du zin do com fi de li da -
de os sen ti men tos do guas ca na sua lin gua gem pró pria.
Es sas ma ni fes ta ções, en tre tan to, re pre sen ta vam

 atos iso la dos. Fal ta va ao gê ne ro a uni da de que só se -
ria ob ti da  mais tar de, gra ças a Mon tei ro Lo bar to. Em
tor no de le, co mo es cri tor, gra vi tou a re no va ção do con -
to pau lis ta; por sua  ação de em pre sá rio re vo lu cio na dor
da edi ção de li vros, ope rou-se a am pla pro pa ga ção do
re gio na lis mo bra si lei ro nas  suas di fe ren tes ex te rio ria -
ções, pe lo lan ça men to de no vos au to res e di vul ga ção
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na cio nal de no mes só co nhe ci dos no âm bi to li mi ta do
de sua ci da de ou Es ta do.
A ri gor, Tro pas e Boia das, que foi ree di ta do por Mon -

tei ro Lo ba to & Cia.- Edi to res, em 1922, não se afir ma co -
mo  obra ino va do ra. Mas acres cen ta às le tras, pe la pri -
mei ra vez, a pai sa gem agres te dos cer ra dos goia nos,
emol du ran do fei tos anô ni mos de  seus ha bi tan tes, on de
ce nas bár ba ras en tre meiam mo men tos de ter nu ra, e
 atos de no bre za de es pí ri to con tras tam com pro ce di -
men tos de mes qui nha he ran ça me die val. De ur di du ra
sim ples e co mo ven te, os con tos Ni nho de Pe ri qui tos e
Má goa de Va quei ro fo ram se le cio na dos pa ra fi gu rar em
an to lo gias abran gen tes do gê ne ro em to das as épo cas.
Já O  Saccy, Ca mi nho das Tro pas, Nos tal gia e Pol dro Pi -
ca ço en cer ram ca rac te rís ti cas de tí pi cos cau sos do ser -
tão, por cer to as si mi la dos pe lo au tor nos con ta tos que
man te ve, ain da me ni no, com ca bo clos da re gião. No
mes mo fei tio, À Bei ra do Pou so re pro duz te ma an te rior -
men te ex plo ra do por Ber nar do Gui ma rães em Len das e
Ro man ces (1871), de mons tran do que do ma nan cial das
nar ra ti vas  orais po pu la res pro vém o vo lu me  maior das
 águas da fic ção re gio nal au tên ti ca.
Es cri ta com a fi na li da de de com por Tro pas e Boia -

das, a qua se-no ve la Gen te da Gle ba cons ti tui o pon to
ex po nen cial do li vro. Con ten do es tó rias den tro da es tó -
ria, mes cla das com gra vu ras, ora em trans pa rên cia de li -
ca da de aqua re la, ora em co res de  água-for te, re ve la o
co nhe ci men to to tal de Car va lho Ra mos so bre seu po vo
e sua ter ra. Pai xões ín ti mas e mo dis mos, cren di ces in -
gê nuas, tra di ções, na da lhe es ca pa à per cep ção. Em al -
guns tre chos, o ex ces so de re quin te téc ni co nas des cri -
ções de fe nô me no na tu rais, ou de es pé ci mes ve ge tais
le vou al guns crí ti cos a com pa rá-lo, com acer to, a Eu cli -
des da Cu nha. Até mes mo os pro ble mas so ciais ele  traz
à to na, com di mi nu tas do ses de amar ga iro nia. A exem -
plo do que Jor ge Ama do re gis tra ria bem  mais tar de em
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 seus ro man ces do ci clo do ca cau, ex põe a ex plo ra ção
do tra ba lha dor pe lo pro prie tá rio ru ral, nu ma re la ção de
de pen dên cia eco nô mi ca que atin ge pro por ções de ver -
da dei ra es cra vi dão.
Se pa ra do do tor rão na tal pe la ne ces si da de de con -

cluir os es tu dos, a per ma nên cia de Car va lho Ra mos no
Rio de Ja nei ro foi mar ca da por nos tál gi co re trai men to. A
sau da de, a me di ta ção, a ati vi da de in te lec tual in ten sa,
con du zi ram-no a uma per ti naz neu ras te nia, cul mi nan do
com sui cí dio a 12 de  maio de 1921, pou cos  dias an tes de
com ple tar 26  anos de ida de.
Pa cien te men te re co lhi da por seu ir mão  mais ve lho, a

 obra pós tu ma de Car va lho Ra mos - a que se deu o tí tu lo
de Plan gên cias - só apa re ce ria mui to de pois. Ela mos -
tra um es pí ri to ma du ro, po rém so fre dor e preo cu pa do
com as pró prias an gús tias. Re fle te o tem pe ra men to do
au tor e a in fluên cia de  seus mes tres pre fe ri dos, co mo
Bau de lai re e Ver lai ne. Não su pe ra con tu do os con tos de
pro fun da rea li da de ob je ti va de Tro pas e Boia das, es cri -
tos na des preo cu pa da qua dra da ado les cên cia.
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