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Do melodioso realejo do Rui Ribeiro

Seria justo que um coro nacional e entusiastico saudasse o li-
vro Notas de Realejo, do Rui Ribeiro. A leitura faz um enorme
bem a alma dos que cultivam a por¢ao cultural da vida. Quanto
coisa nova ele nos revela e isso sem aquela doentia curiosidade
de levantar as ataduras pelo simples e danado prazer de mostrar
as mazelas, o feio, o pior. Rui mostra o bom, o belo.

O melhor prefacio que Notas de Realejo poderia ter seria nao
ter prefacio. Este pode prejudicar o texto bom e ndo consegue,
jamais, melhorar o texto ruim. Nao ha, pois, neste caso aquele
prefacio tipo semaforo sinalizando amarelo e vermelho ou tipo
pregao de feira, anunciando maravilhas para o produto desco-
nhecido. Ha, sim, aquele gostoso espreguicar na rede, uma vez
voltada a ultima pagina do livro que se leu com o prazer ludico-
lascivo exclusivo da leitura.

Eu néo sabia e gracas ao Rui Ribeiro estou sabendo da im-
portancia que tém na raiz da MPB — Musica Popular Brasileira,
os senhores Cadete e Baiano; desconhecia o decisivo visto de
Rui Barbosa (sim, senhores, o Aguia de Haia em pessoa) que
permitiu o deslanchar da carreira literaria de Artur de Azevedo;
nao sabia que Vicente Celestino ganhou seus primeiros sete mil
réis diarios alcangando com agilidade e saude pregar 1.250 pa-
res de sapatos por dia; que Gastao Formenti foi o primeiro cantor
nacional a contar com a garantia financeira de um contrato assi-
nado; que a famosissima cancao Maringa procede da beleza e
do nome da cabocla retirante chamada Maria do Inga; n&o sabia
etc, etc, etc, e agora sei tudo isso e mil outras coisas interessan-
tissimas a respeito da formacéao e da estrutura da arte, das cién-
cias e das letras brasileiras. Sei, gracas ao Rui Ribeiro, que jun-
tou dezenas de anos de leitura e de pesquisa neste valioso No-
tas de Realejo. Tomara que esse realejo se faga ouvir e forme
grupinhos ao seu redor, em todas as esquinas culturais do pais,
em todas as bibliotecas, seja descoberto/ ouvido pelos progra-
mas de radio e de TV, pelos cronistas, pelo leitor comum. Fico
verdadeiramente triste ao pensar que as nossas tiragens andam
tao baixas, que ainda quando o livro rapidamente seja reeditado,
muita gente ficara sem os beneficios cultural/ patriéticos do livro.

Rui Ribeiro n&o produziu o texto como quem faz rotineira e
burocraticamente uma licdo de casa. Percebe-se facilmente en-
tre as linhas, as descricdes, a cumplicidade, os afagos com que

9



mimoseia as personagens. Enfim, que executou um mandato de
amor. Conviveu com esse pessoal cuja memoria em risco de es-
quecimento recolheu, tratou, esmaltou e repde em circulagéo.
Notas de Realejo, portanto, € também um tributo, um preito de
justica. Vejam este exemplo simples porém de larga importan-
cia: Olegario Mariano pagou caro ter assinado a letra da valsa
Ramona (1928) considerada pelo povo como transmissora de
azar. O Rui Ribeiro estuda, explica, prova que, ao contrario, o
amabilissimo poeta era um transmissor de felicidades. Explica o
isto e 0 aquilo da personalidade de Silvio Caldas, com o ter sido
ele, antes de cantor, lavador de carros em Catanduva e mecani-
co de automovel em Sao Paulo.

Rui Ribeiro divide com o leitor-interlocutor uma clara vivéncia
de varias décadas com minucias, meandros, singularidades da
gente ja de si interessante pela vida e pela obra. Uma retificagéo
nesta pagina, um final de polémica na seguinte. A rigor, ndo se |é
uma s6 pagina onde nao haja um instigante sugerir de aprofun-
damento na intimidade da figura relembrada.

Como nao estimar ainda mais a Pedro Nava ao saber, via Rui
Ribeiro, que foi ele, o Pedro, quem salvou da destruicdo pelo
préprio autor, os originais da obra De pai a filho, de Gastao Cruls;
como n&o rir e bradar Eta Brasil, velho de guerra! ao conhecer —
sempre ao som do realejo do Rui — como foi que Bernardo Gui-
maraes induziu o povo de Ouro Preto a saudar um burro morto e
fardado (burro que lhe entrara pela janela do quarto) como se
fosse o presidente provincial.

Alguns, como sucedeu a mim, fardo imediatamente uma se-
gunda leitura, caneta a mao, para anota¢ées do jorro de novida-
des, de achados, de aclaramentos com que Rui permeia o texto.
Pois nao é enternecedor saber ter sido Guilherme de Almeida a
dar o nome Chéo de estrelas ao classico dos classicos de géne-
ro serenata? Quem nao exclamara: Puxa! entdo foi assim que
sucedeu?!, ao ser informado da intimizacao de Xisto Bahia com
o romance A marcha, do Afonso Schmidt?

N&ao havera absolutamente ninguém que nao se possa bene-
ficiar — depois de muito se agradar — com a leitura de Notas de
Realejo. Deixemos aberta a janela. Vem ai um som de realejo ao
qual vale a pena prestar atencao.

Hernani Donato
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Exceto um inédito, os textos aqui reunidos
apareceram pela primeira vez em 6rgaos de im-
prensa como O Estado de Sao Paulo, Jornal da
Tarde, D.O. Leitura, Folha de S&o Paulo e Correio
de Uberlandia . Apenas substituo alguns titulos e
retiro os andaimes que os atrelaram a eventos ou
datas comemorativas, procedendo também a pe-
guenas atualizagdes e corre¢des necessarias.

O enfoque dos temas pouco contém de novo,
tanto nesta como na publicagao primitiva.Sao notas
emitidas por realejo monétono, reproduzindo anti-
gas canc¢des, muitas das quais hoje quase esqueci-
das ou ignoradas.

O autor
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Poetas e poesias na
musica popular brasileira

Sob o titulo de Modinhas & Serestas, Valsas &
Cancoes, publicado em 1985, Paulo Pimenta de Mello
reune o que ha de mais expressivo na musica popular
romantica brasileira dentro dos géneros dolentes que se
prestaram largamente a manifestacao do sentimento
amoroso nos anos 20, 30 e 40. Destinado a se constituir
em guia de seresteiros e evocacao de reminiscéncias,
como faz questao de ressaltar, o livro resgata do esque-
cimento perto de 100 letras de inspiradas composi¢oes,
que representam verdadeiros poemas cantados.
Trata-se a rigor de edig¢ao critica, ante o esforgo para
corrigir os erros cometidos por intérpretes e editores,
principalmente os dos descuidados livretos populares
qgue estamparam aquelas paginas consagradas. Utilizan-
do o método de garimpagem histdrica, mediante consul-
tas a partituras da época e discos originais, o autor con-
segue reconstituir a versao correta de produgdes musi-
cais desfiguradas ao longo do tempo, como, por exem-
plo, A Pequenina Cruz de teu Rosario e Ontem ao Luar.
Em outras, porém, a dificuldade de acesso a informagoes
precisas o fizeram reproduzir imperfeicdes. E o caso da
Dileta, extraida da gravacao de Francisco Petronio, onde
consta (...)"albor meigo da lua" ao invés de (...)"albor
niveo da lua", conforme registro fonografico de Vicente
Celestino, de 1932, que inclui também mais duas sexti-
Ihas reveladoras da lascivia poética de Candido das
Neves.

A publicacao da obra, tao cara aos aficcionados do
tema, sugere mais alguns apontamentos sobre a poesia
veiculada pela musica na primeira metade do século atual.
O assunto € por demais amplo e nao se esgotara com a di-
vulgacao de sucessivos estudos de diletantes que, a exem-

13



plo de Paulo Pimenta de Mello, procuram suprir omis-
sdes oficiais na reproducao de um rico periodo de cria-
tividade artistica. Gragas a industria do som, introduzida
no pais em 1894, e a expansao, a partir de 1904, dos
primeiros gramofones, cantores de serenata como
Cadete, Baiano, Mario Pinheiro e Eduardo das Neves,
propagaram a um circulo maior um sem-numero de mo-
dinhas até entao pouco conhecidas, em virtude da pre-
cariedade da transmissao oral. As composicdes dessa
fase caracterizam-se pela apropriagcéo de poesias con-
sagradas como O Gondoleiro do Amor (Castro Alves),
Minha Terra (Casimiro de Abreu), Ave Maria (Fagundes
Varela), Na Casa Branca da Serra (Guimaraes Passos).
Outras, contudo, foram escritas por autores anénimos
dentro dos mesmos padrdes liricos, vocabulario e lin-
guagem. Sao exemplos da tendéncia, Ciumes e Perdéo,
Emilia, esta calcada no espirito lugubre e na metrificacao
com 0s quais o ultra-romantico portugués Soares Passos
concebera Noivado do Sepulcro.

Na segunda metade dos anos 20, o incremento do ra-
dio propiciou impulso criativo acentuado, associando
compositores populares a intelectuais, atividade que se
estenderia a década seguinte, na qual surgiria também a
figura do letrista e de compositores que, além da melo-
dia, produziam versos inspirados. Sem preocupacgodes
cronologicas, sera interessante distinguir as respectivas
categorias. Entre os poetas, destacam-se 0os nomes de
Olegario Mariano, Hermes Fontes e Orestes Barbosa,
sem esquecer outros que esporadicamente incursio-
naram no campo da musica, como Manuel Bandeira
(Azulao, Modinha) e Aldemar Tavares (Historia Triste de
uma Praieira, Trovas). Consagrado autor de livros de
poesia, Olegario Mariano escreveu mais de 20 poemas
especialmente para serem musicados por Joubert de
Carvalho, Marcelo Tupinamba, Heckel Tavares, dos
qguais os mais apreciados sdao Zingara, De Papo pro A,
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Arrependimento, Hula. Ja Hermes Fontes, festejado po-
eta de Apoteoses, deixou producao reduzida no ambito
da musica (A Beira-Mar, Castelos), sendo porém lembra-
do pela antoldgica Luar de Paqueta.

Contribuicao decisiva no campo do verso-cangao
deixou Orestes Barbosa. Concebeu perto de 200 pro-
ducgdes consagradas, principalmente no género serena-
ta, das quais avulta Chao de estrelas, cujo nome foi dado
por Guilherme de Almeida, para quem Sylvio Caldas a
apresentou, ainda sem titulo, no ano de 1935. As
gravacodes e o sucesso duradouro sé viriam a partir de
1937.

Mas, se os poetas mencionados vieram da poesia de
livro para a poesia de musica, aconteceu o contrario com
Catulo da Paixao Cearense. Somente apos ser aplaudido
de Sul a Norte pelo lirismo de suas modinhas é que o
trovador ingressou nos meios literarios com Meu Sertao
(1918), que mereceu elogios de intelectuais ilustres co-
mo Humberto de Campos e Afranio Peixoto. Desde ado-
lescente participou de serenatas, compondo um elevado
numero de cang¢des, com as quais obteve o louvor dos
grandes e a estima dos humildes. Levou uma vida rica de
emocoes e passagens pitorescas, onde nao se distingue
o real do fantasioso. S&o suas criagbes famosas Ontem
ao luar e a conhecidissima serenata bucélica Luar do
Sertéo.

Ha outros autores que, pela originalidade conceptiva,
sdo considerados mais poetas que letristas, como Paulo
Roberto (Cigana), Jorge Faraj (Deusa da minha Rua),
Luis Iglesias (Lua Nova) e Luis Peixoto (Maria). Cons-
tituem representantes expressivos da categoria Candido
das Neves e Noel Rosa, que compunham também melo-
dias. O primeiro escreveu versos em que ha exageros de
linguagem e rebuscamento, sem prejuizo do lirismo.
Deixou repertério pequeno, mas excelente, onde se
destacam os classicos Ultima Estrofe, Lagrimas e Noite
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Cheia de Estrelas. A obra de Noel Rosa traz o selo incon-
fundivel da renovacéo. Intelectualizou o samba, fixando
em versos 0s acontecimentos do dia-a-dia e as proprias
frustagOes pessoais. Entre suas produgdes de maior
densidade poética estao Ultimo Desejo, Trés Apitos e
Feitio de Oracgao.

A relacdo dos letristas € mais extensa, valendo a
mencao dos nomes de Aldo Cabral (Boneca), Ewaldo
Ruy (Valsa do meu Suburbio), Mario Lago (Enquanto
houver Saudade), Sady Cabral (Velho Realejo), David
Nasser (Normalista), além de muitos outros, como Mario
Rossi, Leonel Azevedo, Pedro Caetano, Alberto Ribeiro.
Dentre os autores que compunham letra e melodia estao
Lamartine Babo (Serra da Boa Esperanca), Saint-Clair
Sena (Meu Romance), René Bitencourt (Sertaneja), Jou-
bert de Carvalho (Minha Casa), Ary Barroso (Trés Lagri-
mas), Freire Junior (Malandrinha),Lupiscinio Rodrigues
(Maria Rosa).

Como se vé pela amostragem, o tema é por demais
extenso. Apenas um estudo de félego reuniria o elenco
de titulos e autores que abrangeram a fase em que a
musica e a poesia caminhavam de maos dadas. A partir
dos anos 50, os rumos se alteraram pela influéncia de
agentes massificantes. Ficaram, porém, os resquicios do
romantismo em composi¢cdes de Vinicius de Moraes, Do-
lores Duran, Antonio Maria e, mais modernamente, nos
versos de Chico Buarque de Holanda e Herminio Bello de
Carvalho, para manter acesa uma tradicao intrinseca a
alma brasileira.
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Xisto Bahia e
Vicente Celestino

m 12 de setembro de 1894, quando Xisto Bahia defi-
nhava pobre e esquecido na estancia hidromineral
de Caxambu, onde viria a falecer a 30 do més seguinte,
Vicente Celestino nascia no Rio de Janeiro, filho de um
modesto imigrante calabrés. A origem humilde e o talen-
to artistico representam os pontos comuns entre as duas
figuras, ligadas definitivamente a histéria da musica e do
teatro no Brasil. Diferentes foram as épocas em que cada
um se destacou. Enquanto Vicente Celestino viveu a fase
de expansao da gravacao de discos, da difusdo radiof6-
nica e do incremento do cinema, chegando até a era da
televisao, a carreira de Xisto Bahia transcorreu num pe-
riodo marcado pela precariedade absoluta dos meios de
comunicacao. De um ainda hoje se pode ouvir a voz, res-
gatada por pesquisadores, que transportaram para o vinil
e para o CD alguns de seus 78 rotagdes por minuto (1).
Com um pouco de esfor¢o até se consegue encontrar fo-
tos suas em velhas colecdes de partituras, jornais e re-
vistas, além da biografia escrita por Gilda Abreu. Do ou-
tro porém os registros sao escassos,limitando-se a anali-
se e reconstituicao de referéncias recolhidas da tradicao
oral, depoimentos prestados por contemporaneos ja de-
saparecidos, artigos de imprensa e um raro perfil publica-
do por Artur Azevedo.
Misto de autor e intérprete de teatro, violonista, cantor
e compositor de modinhas e lundus, Xisto Bahia nasceu
em 6 de agosto de 1841 na cidade de Salvador, Bahia,
onde o pai administrava a fortaleza de Santo Antonio de
Além Carmo. Embora ja na adolescéncia revelasse pen-
dores artisticos, somente a partir de 1858 decidiu-se pela
carreira teatral, iniciando, no ano seguinte, como corista
da Companhia Lirica Clemente Mugnai, no Teatro Sao
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Jodo. Na mesma época, também se apresentava sozi-
nho, cantando e acompanhando-se ao violao, como inte-
grante da empresa de espetaculos organizada pelo Co-
mendador Constantino do Amaral Tavares. A trajetéria
regular do comediante viria a partir de 1864, quando,
contratado pelo empresario Couto Rocha, excursionou
pelas provincias do Norte/Nordeste por periodo de 10
anos. Aperfeicoava assim seu talento inato para a explo-
sao de sucesso na Corte, para onde se transferiu em
1875. Da estréia no Rio de Janeiro, no Teatro Ginasio,
até a ultima apresentacéo no Teatro Apolo, com a magi-
ca O filho do averno (provavelmente em 1892), foi mar-
cante sua contribuicao de ator, que influenciou o teatro
de costumes. Pelo vigor criativo na interpretacao, enri-
quecia os personagens, indo muito além das caracteristi-
cas ideadas pelo autor do texto. A peca Uma véspera de
Reis, escrita por Artur Azevedo, nasceu por instancias e
indicacdes suas, pois o comediografo, que estivera na
capital baiana, de passagem, jamais presenciara uma
Festa de Reis na Lapinha, desconhecendo também os
costumes locais. Foi Xisto Bahia quem |Ihe forneceu os
elementos basicos para o desenvolvimento do tema e 0s
tracos marcantes dos tipos, que refletem com exatidao a
€época e 0 meio que os inspiraram. Autenticamente baia-
nas a linguagem e as expressdes empregadas nas falas,
como O gente, arriar (no sentido de suspender, levantar
alguma coisa), porrées (tipo de pote grande utilizado co-
mo depdsito de agua) e parafuso, como era chamado pe-
lo povo o Elevador Lacerda, que ligava a cidade baixa a
cidade alta (2).

Ao ver a comédia representada no Rio em 1881, Artur
Azevedo reconheceu que, pela contribuicao decisiva, o
nome do artista deveria figurar como co-autor, com o que
Xisto Bahia n&o consentiu, numa demonstra¢céo de no-
breza moral. O espetaculo foi levado a cena pela primeira
vez em 15 de julho de 1875, no Teatro de Sao Joao, Ba-
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hia, gracas a interferéncia providencial de Rui Barbosa
que era diretor do Conservatério Dramatico da cidade de
Salvador, uma vez que e a pressao do ambiente aportu-
guesado daquele tempo impedia a representacao da pe-
ca nacional Vésperas de Reis. Assim, um visto de Rui
Barbosa aprovou o trabalho de Artur Azevedo, fazendo a
gléria do ator Xisto Bahia que culminou naquela oca-
siao.(3).

Como autor de teatro, escreveu a comédia Duas pagi-
nas de um livro, impressa no Maranhdao em 1872 e que
reflete suas convic¢des abolicionistas e republicanas. As
idéias libertarias de Xisto Bahia levaram Afonso Schmidt
a introduzi-lo numa cena do romance A marcha (1941),
que se baseia no fato real do éxodo generalizado de es-
cravos de fazendas paulistas rumo ao quilombo do Jaba-
quara. O ator aparece numa discussao imaginaria trava-
da entre adeptos e oposicionistas da escravidao, na ta-
verna O corvo, situada no centro de Sao Paulo.

Sem conhecer uma s6 nota musical e tocando violao
de ouvido, Xisto Bahia ja “(...)aos 17 anos cantava as
suas primeiras modinhas. Inspiracao fluente, improvisa-
va uma sequéncia de harmonias, verdadeiras pecas mu-
sicais". Aliava a vocacgao congénita a influéncia da vida
boémia na Freguesia de Santo Antonio de Além Carmo,
de onde vem "grande numero dos nossos melhores can-
cioneiros, compositores e intérpretes do século passado.
Sao de la Chico Sepulveda, Efrem, padre Guilherme Sa-
les, dom Augusto Baltazar da Silveira e uma corte imen-
sa de grandes seresteiros que enchia de harmonia as
noites de luar da cidade adormecida, despertando ou
embalando em sonhos de amor os coragdes juvenis de
nossas avos ou trazendo pesadelos e vigilias a muitos
Otelos provincianos" (4).

Mas néo s6 na modinha sentimental, apresentada nos
saraus do Segundo Reinado, se notabilizou o cantor e
compositor baiano. Cultivou também o lundu, irreverente
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ou malicioso, género "exigido nos teatros e recatada-
mente apresentado nos saldoes". A condi¢cao de ator o
aproximou de intelectuais, que escreveram versos para
que ele musicasse, como Quis debalde varrer-te da me-
mdria (Plinio de Lima), A Mulata (Melo de Morais Filho),
O pescador (Artur Azevedo). Em sua preciosa Pequena
histéria da musica popular brasileira, José Ramos Ti-
nhorao registra que, a partir do prestigio de Xisto Bahia,
literatos ilustres se transformariam em co-autores de
cangdes para o povo. A contribuicao se estenderia até a
primeira metade do século atual, com adeséo, entre ou-
tros, de Olegario Mariano e Manuel Bandeira e, num pas-
sado mais recente, Vinicius de Morais.

Falecido aos 53 anos, Xisto Bahia ndao alcancaria os
primeiros discos nacionais langcados a menos de uma dé-
cada apos sua morte. Se mais vivesse, ouviria seu lundu
Isto é bom pela voz do cantor Bahiano na chapa Zon-o-
phone n® 10.001, com a qual a Casa Edison inaugurou,
em 1902, gravacdes de musica popular brasileira.

Vicente Celestino

Mantidas as devidas proporc¢coes, por contingéncias de
tempo e de espaco, Vicente Celestino guarda alguma re-
lacdo com Xisto Bahia, principalmente pela popularidade
e pelo fato de ter sido ator (considerado canastrdo por al-
guns), compositor e intérprete. Ao longo de uma ativida-
de profissional de mais de meio século, manteve-se fiel
ao estilo que criou, alheio as novas tendéncias da musica
popular brasileira, envolvida até os dias atuais por forte
influéncia de concepcdes ditas internacionais. Foi sobre-
tudo um modinheiro a seu modo, tragico e pomposo, mas
ao gosto do publico que ainda hoje aprecia temas fatais.
A voz de tenor e a inflexao operistica por certo lhe deram
certo cunho artificial na interpretacéo de cang¢des emi-
nentemente roménticas, como as compostas por Candi-
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do das Neves /ndio, do qual constitui 0 mais assiduo di-
vulgador. Nao ha entretanto que se negar o alto grau de
sentimentalismo que transmitia cantando.

O artista nasceu pobre, na rua Paraiso, Bairro de San-
ta Teresa, Rio de Janeiro. Desde os sete anos labutou
para reforcar o minguado orcamento doméstico. Fez bi-
cos vendendo peixes no mercado, foi jornaleiro, ajudante
de pedreiro, auxiliar de bicheiro, cooperando finalmente
com o pai, que trabalhava numa oficina de calgados.
Chegou a pregar 1.250 pares de saltos de sapatos por
dia, para receber o pagamento diario de 7 mil réis (5).
Ainda amador, participou do teatro pela primeira vez em
1912, quando um grupo de rapazes encenou a peca Vida
de artista. O desejo de profissionalizacao o levou a can-
tar em chopes, que eram casas noturnas modestas exis-
tentes as dezenas na area central do Rio de Janeiro e
freqlientadas pela massa popular anénima. Possuiam
palcos improvisados, espécie de tablados toscos onde
modinheiros berravam cancgcoes da época, em meio a al-
garavia provocada pelos frequentadores e garcons. Dai
serem também conhecidos por chopes berrantes.

Diversas fontes afirmam que a estréia de Vicente Ce-
lestino se deu na revista Chud Chua, em 10 de junho de
1914, depois de descoberto pelo escritor Alvarenga da
Fonseca. Na realidade, quem lhe propiciou a chance ini-
cial foram Le Zut e Pedro Dias, num festival de maxixe
promovido a 17 de maio do mesmo ano, no Teatro Sao
José, conforme anuncio publicado pelos jornais, onde
constava que “o jovem tenor Vicente Celestino abrilhan-
tara a festa, com duas valiosas romanzas" (6). Seguiu-se
uma sucessao de exibicoes em teatros do Rio e de outras
capitais, incluindo a participacao ao lado de Abigail Maia,
na célebre opereta Juriti,de Viriato Correia e Chiquinha
Gonzaga. Fez ainda o género lirico, apresentando Tos-
ca, de Puccini, Aida, de Verdi e Carmen, de Bizet.

O casamento com Gilda Abreu, realizado em 1933,
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por certo propiciou maior consisténcia a carreira do can-
tor. A uniao nao seria apenas conjugal, mas sobrema-
neira artistica. Talento polivalente, ela foi atriz, cantora,
escritora, roteirista de cinema e autora de teatro. A ceri-
monia nupcial dos dois seria reprisada na noite do mes-
mo dia “(...) em pleno palco do Teatro Recreio, durante a
peca Casa Branca da Serra (que tinha justamente uma
cena matrimonial). Gilda, linda em seu real vestido de
noiva; Vicente, envergando, impecavelmente, uma ali-
nhada casaca. Na hora culminante da cena, soltaram
das torrinhas uma revoada de pombos. Uma das aves
pousou justamente no ombro de Vicente Celestino. Pre-
nunciava, talvez, a paz e o amor que deveriam predomi-
nar na vida do casal pela vida afora, como de fato acon-
teceu" (7). A esposa dedicada colecionou, numa convi-
véncia de 35 anos, episdédios marcantes da trajetéria do
marido. Como, por exemplo, o ocorrido durante a exibi-
cao da 6pera Tosca. Narrou Gilda Abreu a Renato Murse
que “(...)ao entrar no palco, para cantar a célebre aria
Recondita armonia, foi recebido debaixo de vaia. Era um
grupo de cafajestes, pago para aquele fim. Vicente néao
perdeu a calma. Com admiravel presenca de espirito,
pediu a orquestra que parasse. Dirigiu-se ao publico
nestes termos: “Senhores, admito, aceito e até agradeco
suas vaias. Nao antes, mas depois que acabar de can-
tar. Penso que, por enquanto, elas nao se justificam”.
Fez novo sinal para o maestro recomecar e cantou.
Cantou talvez como nunca o tivessa feito. Ja no terceiro
ato, debaixo de uma explosao de aplausos, teve de bi-
sar, como acontece com qualquer celebridade interna-
cional, a célebre aria E lucevan le stelle” (8).

Outra figura notavel da musica popular brasileira -
Francisco Alves - confessaria que Vicente Celestino foi
um dos grandes idolos de sua adolescéncia. A fim de ir
ouvi-lo, vendia jornais velhos e garrafas vazias, para ob-
ter os 100 réis da passagem de bonde que o levaria da
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Vila Izabel para o Teatro Sao José, onde todas as noites
o tenor se apresentava. Assistia embevecido o dominio
do artista sobre a platéia, como "um general que venceu
a batalha antes dos primeiros tiros da artilharia", e que,
"num simples olhar, tomava aquele povo de assalto", fa-
zendo reinar siléncio absoluto quando "sua voz poderosa
e bela se erguia sobre as nossas cabecas"(9).

Conciliando a atividade teatral com a atuacdo em ra-
dio, gravacao de disco e exibicdes em casas de espeta-
culos, Vicente Celestino percorreu praticamente todo o
territério nacional, sempre aplaudido por um publico fiel e
entusiasmado. Realizou a primeira gravacdo em 1916
com Flor do mal, num selo roxo da Odeon. Consta que o
cantor nao ficara com exemplar do disco, instando varias
vezes para que o colecionador Miécio Caffé Ihe cedesse
o seu. O repertoério extenso inclui composi¢cdes de gran-
des nomes, entre as quais se alinham as antolégicas A
casinha da colina (Luiz Peixoto/Pedro de Sa Pereira),
Chua Chua (Marques Porto/Ary Pavao/Pedro de Sa Pe-
reira), Luar de Paqueta (Freire Jr./Hermes Fontes), /lu-
sdo de garoto (Dante Santoro/Godofredo Santoro), On-
tem ao luar (Catulo da Paixao Cearense/Pedro de Alcan-
tara), Cinzas, Nénias e a conhecidissima Noite cheia de
estrelas todas de Candido das Neves, Indio.

Nao restam porém duvidas de que os maiores suces-
sos foram alcangados com composi¢cdes proprias, mais
adequadas ao seu estilo, como Patativa, Ouvindo-te, Ma-
tei e, principalmente, O ébrio, Coracdo materno e Porta
aberta. Estas trés ultimas foram cantadas em filmes nos
quais o intérprete desempenhou o papel principal. Per-
tence a essa safra Serenata, feita sobre versos de Mario
Rossi. Com rara habilidade, o poeta transporta o bando-
lim e a gébndola veneziana para a nao poluida baia de
Guanabara de 1940, descrevendo uma inusitada serena-
ta maritima e feminina. A melodia dolente, em modo me-
nor/maior, se enquadra com perfeicdo na suavidade de
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imagens como "um barco a vela" navegando "dentro de
um raio de luar franjado em prata". A tragica Coracdo ma-
terno seria regravada por Caetano Veloso, que se como-
ve as lagrimas toda vez que a ouve.

Parece que a alta emotividade de Vicente Celestino foi
a causa de sua morte, ocorrida em 23 de agosto de 1968.
Quando se preparava para uma apresentacao em pro-
grama de televisao, no qual seria homenageado pelos in-
tegrantes do Movimento Tropicalista, sentiu-se mal no
quarto do Hotel Normandie, em Sao Paulo, falecendo do
coragao, momentos apos, aos 74 anos incompletos. Os
lances pitorescos que aconteceram em sua longa e vito-
riosa jornada estdo a espera de bidgrafo que amplie o
trabalho desenvolvido por Gilda Abreu em livro infeliz-
mente esgotado (10), embora com O héspede das tem-
pestades, Guido Guerra ofereca nova contribuicéo ao
estudo do artista, sem entretanto esgotar o tema. (11)

(1) Na Casa Lomuto (Praca da Sé, 96, 4° andar, sala 414, Centro, Sao Paulo),
podem ser encontradas gravagdes de Vicente Celestino.

(2) Gomes, Eugeénio - Visées e revisées. Instituto Nacional do Livro, 1958. Rio
de Janeiro

(3) Barbosa, Orestes - Samba. Funarte - 2% edicdo, 1978. Rio de Janeiro

(4) Ruy, Afonso - Boémios e seresteiros do passado. Livraria Progresso Editora,
1954. Salvador

(5) Vasconcelos, Ary - Panorama da musica popular brasileira, Volume |. Livraria
Martins Editora, 1964. Sao Paulo

(6) Efegé, Jota - Figuras e coisas da musica popular brasileira, Volume |, Funar-

t e

1978. Rio de Janeiro

(7) Murse, Renato -Bastidores do radio. Imago Editora Ltda. 1976. Rio de Janeiro

(8) Murse, Renato - Op. Cit..

(9) Nasser, David - Parceiro da gldria. Livraria José Olympio Editora, 1983. Rio de
Janeiro
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Pintor-cantor,
ou cantor-pintor?

P or forga da voragem do tempo, poucos registros resta-
ram a respeito da carreira de Gastao Formenti (1894 -
1974).

A imagem do artista - misto de pintor e cantor - sé pode
ser reconstruida com o auxilio de papéis amarelecidos,
principalmente velhos jornais e revistas dos anos 30,
além de partituras onde aparece em fotos, quase sempre
sisudas pelo efeito dos grossos aros dos 6culos que usa-
va. E quem quiser conhecer seu vasto repertorio tera de
recorrer aos frageis e imperfeitos 78 rotacdes represen-
tativos das 311 gravacdes que realizou, incluindo algu-
mas reedi¢coes. Pois foram poucos os elepés que repro-
duziram matrizes originais de Gastao Formenti e, em
apenas um — Quadros Musicais — lancado pela RCA
Victor em 1959 — ele registrou novamente, aos 65 anos
de idade, seus maiores éxitos. Com o advento do CD, co-
letaneas editadas pela Revivendo incluem, remasteriza-
das, algumas de suas gravagoes primitivas.

Mas, para aquele que tiver oportunidade de encontrar
esses preciosos discos, valera a pena ouvir a excelente
obra deixada pelo intérprete, até mesmo a inicial, hoje
guase desconhecida, gravada na Odeon, Brunswick e
Parlophon. Redescobrira entdao um estilo personalissi-
mo, onde a voz empostada e a diccao correta, revelado-
ras da educagcao musical recebida, se amoldam com na-
turalidade a interpretacéo popular, brejeira e romantica,
embora ligeiramente influenciada pelo canto lirico.

Paulista de Guaratingueta, apos ligeira passagem pe-
la Capital do Estado, Gastao Formenti fixou-se definitiva-
mente no Rio de Janeiro, cidade em que teve inicio, de
maneira curiosa, sua carreira de cantor. Presente a con-
feréncia de um amigo - o escritor Gastao Penalva -, na
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Radio Sociedade, em 1927, foi instado a cantar. E inter-
pretou com tamanha desenvoltura a can¢gdo Ontem ao
Luar que recebeu o convite para integrar o elenco da
emissora. Alguns meses depois, realizou sua primeira
gravacgao, na Odeon, reunindo as composi¢cdes Anoite-
cer, de autor ignorado, e Cabocla Apaixonada, de Marce-
lo Tupinamba e versos atribuidos a Gustavo Barroso. No
acompanhamento, apenas o violao de Rogério Guima-
raes, a destacar, em acordes simples, a voz segura do es-
treante que traduzia a melancolia do homem diante do
quadro do escurecer “(...)ai € sempre triste a gente ver/em
plena mata o anoitecer(...)” e a exteriorizagao velada do
amor da sertaneja “(...) a cabocla apaixonada/o que sente
nédo diz nunca a ninguém/s6 a cancao magoada/diz o
qguanto ela quer bem(...)".

Os anos seguintes seriam marcados por intensa ativi-
dade, entre elas a assinatura de contrato de cantor, o que
assegura a Gastao Formenti o pioneirismo de ser, no
Brasil, o primeiro representante da classe a se profissio-
nalizar. Levaria para o disco trabalhos de autores consa-
grados como Heckel Tavares, Luiz Peixoto, Barroso Ne-
to, que encontraram nele o divulgador ideal. Os temas
dominantes sao os sertanejo-folcléricos (Chorord, Os Fi-
lhos da Candinha, Sussuarana, Casa de Caboclo, Serra-
na) e motivos de inspiragao urbana mais refinada - as
chamadas cang¢des de saldao (Sonho de Formosura, His-
toria de Toda a Gente, Aquele Cantinho) - além de modi-
nhas de dominio publico, como a A Casinha Pequenina e
Ciumes.

Gravou acima de 50 discos no periodo de novembro
de 1927 a meados de 1931,a maior parte com o0 apoio
instrumental bastante modesto, sem prejuizo, porém, da
qualidade artistica. Em muitos deles, apenas o concurso
de um ou dois violdes (quase sempre executados por Ro-
gério Guimaraes e Alves, que outro ndao é sendo o cantor
Francisco Alves); em outros,o refor¢o de piano ou violino.

26



Acompanhamento de orquestra sé passaria a receber ao
ingressar na RCA Victor, em setembro de 1931, onde re-
gistrou outros grandes sucessos (Foi Boto Sinha, Na
Serra da Mantiqueira, Folhas ao Vento). Sao dessa fase
as trés mais conhecidas e duradouras das cangdes que
consagrou - Zingara, De Papo pro A e Maringa -, com-
postas pela dupla Joubert de Carvalho/Olegéario Mariano,
que deve a Gastdao Formenti a divulgacao de numero ra-
zoavel de suas mais representativas producdes musi-
cais. Existem, nelas, particularidades dignas de desta-
que. Por exemplo, a mengéo equivocada de uma palavra
em De Papo pro A, erro que se perpetuou através dos
tempos, nao sendo corrigido nas gravacoes posteriores
feitas por outros intérpretes. Trata-se de "se compro na
feira feijao, rapadura pra que trabaia", ao invés de "se ga-
nho na feira(...)", conforme fora originalmente escrito,
pois s6 assim se coaduna com o sentido da letra, a qual
discorre sobre a ociosidade do caboclo pobre e vagabun-
do por convicgao, que se vinga da saudade "tocando vio-
la de papo pro &".

Em Maringa, o nome de Olegario Mariano n&o aparece
no disco ou na partitura, constando Joubert de Carvalho
como unico autor. Entretanto, comparando-se o estilo
com outras produg¢des do poeta, conclui-se que o0s ver-
SOs ou sdo dele, ou tiveram sua participagao decisiva. O
titulo deriva de Maria do Inga, personagem retratada na
cancdo. Inga é fruta agreste, de dogura caracteristica,
dai porque foi incorporado ao nome da cabocla Maria,
para qualificar seus encantos de "retirante que mais dava
o que fala”. Joubert de Carvalho, entretanto, afirmou que
fez a composicao sozinho - letra e musica. A origem da
concepcao foi transmitida, em conversa informal, ao es-
critor Joao Antonio e transformada num belissimo conto,
integrante do livro Guardador. Segundo a versao, Marin-
ga nasceu por sugestao de Rui Carneiro, a época (1930)
oficial de gabinete do ministro José Américo de Almeida
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e que pediu ao compositor uma canc¢éao "sobre o Nordes-
te calcinado e penando miséria". Dai o tema da composi-
cao, acoplado a uma histéria de amor, referir-se a seca
da Paraiba - terra natal do ministro - com mencao expres-
sa aos municipios de Pombal e de Inga, este incorporado
ao nome de Maria. Feita sob encomenda por um mineiro
residente no Rio, o regionalismo de Maringa percorreria
longo caminho. Universalizou-se e batizou, 12 anos
apds, uma cidade paranaense, por ser cantada pelos tra-
balhadores bracais que labutavam na sua construcéo.

Em 1942, desiludido com o declinio da receptividade
do publico, Gastdao Formenti decidiu espontaneamente
encerrar sua carreira de cantor. Voltou para o ambiente
discreto de seu atelié de pintura, passando a dedicar-se
exclusivamente a esse outro género de arte, do qual,
alias, nunca se afastara por completo. No ano anterior,
realizara bem sucedida exposicao na antiga Capital Fe-
deral, tendo também conquistado, em 1940, a pequena
medalha de prata do Salao Paulista de Belas-Artes, do
qual seria participante assiduo até 1961. Sua tela Luz e
Sombra encontra-se no Museu Nacional de Belas-Artes.
Em velhos palacetes ainda existentes no Rio de Janeiro
poderao ser vistos alguns dos painéis no estilo art-nou-
veau, em cuja criagao contribuiu e que foram confeccio-
nados pela empresa Formenti & Cia, instalada por seu
pai no primeiro quartel do século e especializada em vi-
trais artisticos.

Pela importante contribuicao que trouxe a musica po-
pular brasileira em sua fase mais rica, Gastao Formenti
esta a merecer estudo profundo que coloque em evidén-
cia fatos interessantes de sua trajetéria brilhante. Como,
por exemplo, o preconceito existente contra a valsa Ra-
mona, de G. Wayne, que gravou em novembro de 1928 e
cujos versos foram escritos por Olegario Mariano. Corria
na época a supersticdo de que a composicao trazia azar,
provocando as classicas trés pancadinhas de isolamento
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na madeira toda a vez que a mencionavam ou ouviam. O
erudito livreiro Olyntho Moura ofereceu uma das versoes
sobre a origem da crendice: Ramona era titulo e perso-
nagem principal de um filme de amores infelizes, vivido
pela formosa Dolores Del Rio. A mesma atriz fez tam-
bém, na ocasiao, o papel de Evangelina, em pelicula de
igual nome, inspirada no célebre poema de Longfellow e
que constitui verdadeira elegia de cenas comovedoras e
final dramatico. Uma estranha analogia transferiu para a
melodia a ma sorte da heroina interpretada pela estrela
mexicana. E a musica passou a ser, no mundo todo,
pressagio de dissabores.

Quase desconhecido do publico de hoje, Gastao For-
menti n&o foi ignorado pelas geragdes de cantores que o
sucederam. No auge de sua posicao de idolo da juventu-
de, Roberto Carlos revelaria - numa reportagem da revis-
ta O Cruzeiro, em que aparece ao lado do pintor-cantor -
incondicional admiracao por esse expressivo represen-
tante da velha guarda, classificando seu estilo de atual e
imorredouro.
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Pedro Caetano:
espaco proprio

uito pouco ficaria registrado sobre a carreira de Pe-

dro Caetano, néo fosse a iniciativa de ter publicado
em livro fragmentos de memaria ligados a sua rica mili-
tancia de compositor(*). Despontando na fase em que
Noel Rosa e Orestes Barbosa imperavam como poetas
musicais maiores e concorrendo, no bom sentido, com
outros gigantes no género, o autor conseguiu espaco
proprio e obteve sucesso nas vozes de Francisco Alves,
Orlando Silva e Cyro Monteiro. Regravacdes de compo-
sicdes, que lancou nos anos 40, realizadas posterior-
mente por Paulinho da Viola (Nova ilusdo),Célia (Onde
estao os tamborins?) e Elis Regina (E com esse que eu
vou) atestam a perenidade de sua obra, que também
despertou a atencao de cantores moderninhos como
Nara Ledo, Tom Zé, Cristina Buarque de Holanda e até
o conjunto Céu da Boca.

Ao contrario do que se pensou, Pedro Caetano é
paulista da histérica Bananal, e ndo capixaba. A confu-
sao sobre sua naturalidade vem do fato de ter dedicado
muitas musicas a cidades do Espirito Santo, sobrema-
neira Guarapari que, retribuindo as homenagens, deu o
nome do compositor a uma de suas ruas.

Depois de uma rapida passagem por Marica, no interior
fluminense, e ainda menino, aportou no Rio de Janeiro,
empregando-se numa sapataria, la por meados dos anos
20. A entao capital federal passava por grandes transfor-
macoes e a proliferacao da radiofonia estimulava o desen-
volvimento da industria do som. Crescendo nesse ambien-
te, Pedro Caetano por certo foi influenciado pelo desejo
de tantos outros jovens de origem humilde no sentido
de ingressar no meio artistico, uma das unicas formas
possiveis, para aqueles de sua condicao, de projetar-se
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na esfera social e econémica. A musica tornou-se ma-
nia para ele que, na volta do trabalho fisico, mostrava o
produto do labor mental a turma de amigos que se reu-
nia na ponte do Maracana, bairro no qual residia. Uma
dessas composi¢cdes despertou interesse maior do gru-
po, que decidiu leva-la a Sylvio Caldas. O cantor boé-
mio gostou do samba-choro do novato e o langou no
Programa do Casé, da Radio Phillips, no ano de 1934. A
gravacao entretanto s6 ocorreria em 1940, pela dupla
Joel e Gaucho, sob o titulo de Pedra que rolou, visto
que o nome primitivo - Juramento falso - ja batizara ou-
tro samba feito por J.Cascata/Leonel Azevedo, entre-
mentes. Ao que parece, a vista da discografia proviséria
de Pedro Caetano, seu nome apareceu impresso pela
primeira vez na etiqueta de um disco em Caboclo feio
(1935), composto em parceria com Claudionor Cruz e
gravado por Augusto Calheiros.

Pincando-se das cerca de 400 composi¢cdes deixa-
das pelo autor aquelas que se consagraram como clas-
sicos da MPB, verifica-se que sao duas as fontes ali-
mentadoras de sua inspiragdo. De um lado a linha ro-
mantica, tdo ao gosto da sua geracao, onde se alinham
Dama de vermelho, A felicidade perdeu seu enderecgo,
Duas vidas e, em especial, a dramatica Caprichos do
destino que, na voz-lamento de Orlando Silva, buliu e
machucou almas desesperangadas, na feliz expresséao
de Hernani de Andrade. Na outra vertente, a feicdo sati-
rica/social, registrando em crénicas musicadas os
acontecimentos triviais do dia-a-dia , as lutas e alegrias
dos humildes, a exploragdo humana, os fatos pitores-
cos da cidade grande. E esse o traco mais expressivo
da criatividade de Pedro Caetano, exteriorizado em
sambas de meio-de-ano ou composicdes carnavales-
cas, como O que se leva desta vida, Eu brinco, O samba
agora vai, Olha o leite das criangas e Cineangiocorona-
riografia - 0 moderno exame do coracao que "quem é ri-
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co vai fazer nos States,(...)“ mas o pobre Zebedeu que
nem eu, como padece, vai mesmo de INPS". Até a des-
classificacao de Marta Rocha no concurso de Miss Uni-
verso forneceu-lhe inspiracado para marcha de carnaval
- Duas polegadas - que ela propria gravou como cantora
de méritos duvidosos, em contraste com seus dotes in-
contestaveis de charme e beleza. Na mesma linha de
protesto irbnico esta Credi-bife (1954), que apresenta
proposta transformada em realidade nos dias atuais, ou
seja, o pagamento de carne e outros alimentos pelo cre-
diario. O choro O que se leva desta vida levantou sus-
peitas da Policia Politica. Por ter sido aproveitada em
campanha eleitoral, principalmente pela frase “(...)Ai
como sofre o usurario que tem tanto que nao sabe o que
fazer (...)" entendeu a censura que havia ligagdes entre
Pedro Caetano e o Partido Comunista e, quando este
foi cassado, passou a investigar a vida do autor em bus-
ca do elo que nao existia.

Mas independentemente de coloracédo ou conota-
cOes outras, o tema de O que se leva desta vida sugere
um complemento. Ao proclamar que, a0 morrermos, s6
levamos o que comemos, bebemos, brincamos, o com-
positor calou-se em relacao aquilo que deixamos. No
seu caso foi um legado musical imenso, que permane-
cera na boca e nos ouvidos do povo.

(*) Meio Século de Musica Popular Brasileira— O que fiz, 0 que vi. Sociedade Gréfica
Vida Doméstica Ltda, 1984. Rio de Janeiro
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Um seresteiro
autentico

D entre os cantores brasileiros, Sylvio Caldas perso-
nificou o ultimo e mais fiel exemplar do seresteiro
tradicional, a considerar-se a extenséo de sua militan-
cia artistica e o fato de ter sido o derradeiro remanes-
cente da época em que o género predominou.

O marco inicial da sua carreira foram as gravagoes realiza-
das na RCA Victor em 19 de fevereiro de 1930 (discos numero
33270 B e 33272 A), onde registrou, respectivamente, as com-
posicoes Amoroso e Alé meu bem. Logo em seguida, lancaria
pela mesma gravadora, e também pela Brunswick, uma série
de fonogramas em que constam os sambas E so do que ha,
Bonequinha, A nega sumiu, Molambo e Pra que forgar?. Nao
abandonaria ao longo dos anos os ritmos bulicosos com que
iniciou, 0s quais representam hiatos que entremeiam uma li-
nha prevalentemente sentimental.

Revelou-se bem cedo o pendor para o canto no meni-
no nascido no bairro carioca de Sao Cristovao (1908),
filho do afinador de pianos Antonio Narciso Caldas e da
gaucha Alcina Figueiredo Caldas. Ja aos cinco anos
apresentar-se-ia ao publico, no Teatro Fénix, interpre-
tando cancao brejeira. Segundo Bricio de Abreu, saia
nos carnavais como integrante mirim do cordéao A Fami-
lia Ideal, cantando com graca e entusiasmando o povo,
quando sozinho a frente dos demais, entoava:

“Eu sou bilontra,

Gracioso cantor.

Eu tenho um amor

Que ndo sei o que sera

Eu tenho uma menina

Por que ela tem dinheiro

Pois eu sou um brejeiro

Tiro-li, Tiro-1a"
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Nao obstante a tendéncia artistica precocemente
manifestada, Sylvio Caldas iniciou-se na profisséo de
mecanico. No exercicio do oficio, trabalhou em Séao
Paulo, a partir de 1924 e durante algum tempo, em va-
rias oficinas, entre elas a Tobias de Barros & Cia. Do-
tado de espirito irriquieto e comportamento némade,
aventurou-se também pelo interior do Estado. Foi la-
vador de carros em Catanduva e, ao que parece, an-
dou, por aquela época ou pouco depois, pelos lados
da atual cidade de Pereira Barreto, ao tempo um pe-
gueno povoado as margens da Estrada de Ferro No-
roeste e onde se instalara um nucleo de colonizagao
japonesa. Alias, a propensao de nao esquentar lugar
constituiu uma das caracteristicas de sua personalida-
de marcante. Comenta-se que, em pleno auge da fa-
ma, interromperia contratos para dedicar-se a pesca-
rias e, numa oportunidade, trocaria os compromissos
artisticos pela atividade temporanea de garimpeiro em
Mato Grosso. A independéncia de atitudes demonstra
que a musica sempre prevaleceu em sua vida no senti-
do estético/diletante, e embora se profissionalizasse,
nao deixaria se envolver por completo nas teias escra-
vizadoras do oficio, nem faria concessdes que lhe con-
trariassem a sensibilidade. Dai talvez a razao porque,
considerado um dos maiores intérpretes da MPB e do-
no de invejavel repertério, nao tivesse o apelo popular
de outros cantores. Enquanto seus colegas aceitavam
com frequéncia gravar versdes de musicas estrangei-
ras consagradas em filmes famosos, ele incursionaria
pelo género uma primeira e unica vez com Sou um na-
morado errante (I'm just a vagabond lover), lancada
em 1930, ou seja na fase inicial de sua carreira.
Retornando ao Rio de Janeiro em 1927, Sylvio Cal-
das passou a apresentar-se em algumas emissoras
fazendo bico, pois ainda nao abandonaria a profissao
de mecénico, que também n&do exerceria com regula-

34



ridade. No livro De banda pra lua, Aloysio de Oliveira
relembra que, na infancia, convivera com um certo Dr.
Godim, amigo dos pais, que tinha automdvel e um
chofer “jovem e bonitao, de voz muito bonita e que to-
cava bem o violdao. Eu me sentava com ele na calgcada
para ouvi-lo cantar modinhas da época, dedilhando as
cordas do pinho. O chofer do Dr. Godim viria a ser
mais tarde um dos cantores mais admirados do Brasil:
O Caboclinho Querido, Sylvio Caldas”.

O primeiro grande éxito viria em 1931 com o samba
Faceira, de Ary Barroso. Ainda usando o cabelo de ara-
me, partido ao meio, Sylvio Caldas o cantava com de-
senvoltura na peca musical Brasil do amor, levada a
cena no Teatro Recreio, onde permaneceu em cartaz
durante meses. O género teatral musicado estava en-
tao em voga e, a exemplo do incipiente cinema nacio-
nal, funcionava como elemento de apoio a divulgacao
de musicas, integrado ao radio e as gravadoras, que
atravessavam fase de franca expansao. Nao constitui
portanto novidade a utilizacdo desse recurso nos dias
de hoje pelas emissoras de televisao, que lancam dis-
cos e fitas reproduzindo trilhas sonoras de telenovelas.
Dentro desse esquema, sera oportuna a revelacao de
uma curiosidade. Quem acompanhou a novela Tieta do
agreste familiarizou-se com Rancho fundo, interpreta-
da por Chitdozinho e Xorord. A par das inegaveis quali-
dades da dupla, o sucesso da gravacao deve-se em
boa parte a sua divulgacao pelo video. O que pouca
gente sabe é que a difusao inicial da composicéo se
deu por processo analogo em 1931. Composta por Ary
Barroso especialmente para ser cantada na peca E do
balaco baco, seu titulo primitivo era Na grota funda,
com versos do caricaturista J.Carlos, no estilo sertane-
jo, e que assim se iniciavam:

“Na grota funda

Na virada da montanha
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SO se fala nas facanhas

Do mulato da Remunda
Matou a nega

com pedaco de canela

E depois, sem mais aquela,
Se ajuntou cuma galega(...)”

Presente a estréia da peca, outro compositor - La-
martine Babo - ficou impressionado com a beleza da
melodia e deu-lhe nova letra, langada no programa que
apresentava na Radio Educadora. A musica foi gravada
por Elisinha Coelho logo em seguida e teve registro
posterior na voz de Sylvio Caldas, valorizado pelo
acompanhamento de excelente orquestra, em arranjo
moderno, com destaque para o contracanto de violao-
tenor, provavelmente executado por Garoto.

Em 1932 o cantor levaria ao disco outra pagina con-
sagrada de Ary Barroso - Maria - cujos versos, com-
postos por Luiz Peixoto, sdo apontados dentre os mais
belos da musica brasileira “(...)Maria, o teu nome prin-
cipia na palma da minha mao(...)”. O exigente compo-
sitor mineiro tinha predilecao especial pelo intérprete,
desde o seu aparecimento, confiando-lhe a maioria de
suas inspiradas produ¢des musicais, 0 que por si sé ja
era comprovante de reconhecimento de qualidades
superiores.

Coube também a Sylvio Caldas, cantando /nquie-
tacdo, ainda de Ary Barroso, o privilégio de partici-
par, em 1935, do primeiro filme da série que transfun-
diu o ruralismo do cineasta mineiro Humberto Mauro
para o cenario metropolitano do Rio de Janeiro. Ro-
dada num dos morros cariocas, a pelicula tem como
momento marcante o falecimento do compositor No-
nd, personagem interpretado por Armando Louzada.
Nos papéis principais estdo Carmem Santos e Rodol-
fo Mayer.
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Além do cognome de O Caboclinho Querido, mais ti-
rado de seu tipo fisico, Sylvio Caldas tornou-se também
conhecido como O Poeta da Voz e o Seresteiro do Bra-
sil, mercé da arte inconfundivel de veicular poesias sob
a forma de modinhas, cang¢des e valsas, ritmos que me-
Ihor se prestam ao género de serenata, tao caro a tradi-
cao sentimental e roméantica do nosso povo. A propen-
sao para a seresta se manifestaria nele bem cedo, em-
bora sé se consolidasse, em gravacoes, a partir de
1934, ampliando-se e enriquecendo-se quando passou
a musicar poemas de Orestes Barbosa. Sdo de autoria
da dupla, além da antolégica Ch&o de Estrelas (1937),
Quase que eu disse (1935), Torturante ironia (1935),
Serenata (1934), O nome dela eu nao digo (1936), Arra-
nha-céu (1937), Suburbana" (1938) e tantas mais. As
histdrias das origens de algumas dessas composi¢cdes
foram contadas pelo proprio Sylvio Caldas. Orestes
Barbosa escreveu os versos de Serenata a seu pedido,
pela intencéo de fazer uma can¢gdo em homenagem a fi-
Ilha Silvia; a inspiracao de Suburbana aconteceu quan-
do os dois parceiros retornavam de uma noitada, num
bonde repleto de mocgas, que se dirigiam a cidade para
trabalhar. Homenageando as humildes suburbanas, o
poeta reverenciou também ao companheiro”(...)zona
norte da cidade, residéncia da saudade onde nasceu
teu cantor(...)”.

Uma analise superficial das gravacodes realizadas
pelo cantor, evidencia extremo bom-gosto na selecao
do repertdrio, que inclui letras de elevada densidade
poética, como em: Cigana (Nond/Paulo Roberto), Ma-
goas de um trovador (J.Cascata/Manezinho Araujo),
Deusa da minha rua, (Newton Teixeira/Jorge Faraj),
Por causa dessa cabocla (Ary Barroso/Luiz Peixoto),
Poema aos olhos da amada (Vinicius de Morais), Mo-
dinha (Jaime Ovalle/Manuel Bandeira), Pierré (Joubert
de Carvalho/Paschoal Carlos Magno). A colecao des-
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ses versos cantados € vastissima e esta por merecer
levantamento discografico por parte dos pesquisado-
res. Vale entretanto a mencao de duas outras preciosi-
dades: a do famoso poema de Bastos Tigre Cancao da
saudade (na etiqueta do disco o titulo foi resumido pa-
ra A saudade), musicado por Eduardo Souto, e de Ca-
belos cor de prata, escrito por Rogaciano Leite para
homenagear o seresteiro grisalho e que recebeu pos-
teriormente melodia feita pelo proprio homenageado.
Destaque-se ainda a interpretacéo dada a consagrada
O despertar da montanha, de Eduardo Souto, que me-
recera numerosas gravagoes instrumentais, e para a
qual Francisco Pimentel conseguiu a fagcanha de con-
ceber letra compativel com o pictérico do nome, supe-
rando ainda os obstaculos impostos pela dificil linha
melddica da composicao.

Nos anos 50, com o advento da alta-fidelidade e
dos discos de 33 rpm, o cantor gravaria alguns ele-
pés, iniciando com o 10 polegadas Saudades, lanca-
do em 1952 e no qual reviveu antigos sucessos. O co-
tejo dessas gravacgdes posteriores com 0s primitivos
registros, feitos cerca de 20 anos antes, revela a
constancia das qualidades interpretativas, do timbre
vocal e do estilo, que permaneceram imutaveis no
tempo e no espaco. Em termos de repertério verifica-
se também idéntica coeréncia de principios, pois as
novas criagcdes que consagrou no periodo demons-
tram apuro no critério seletivo, inobstante ja estarem
os padrdes da época sob o predominio de musicas e
ritmos estrangeiros, aos quais aderiram quase todos
os intérpretes brasileiros. Sao dessa fase Viva meu
samba, Pistdo de gafieira, Compromisso com a sau-
dade, todas de Billy Blanco e concebidas dentro dos
moldes tradicionais. Integra a safra Porto dos casais,
que é producao bissexta de Jaime Lewgoi Lubianca e
conta as origens histéricas da cidade de Porto Alegre.
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Sua gravacéao reuniu velhos companheiros de Sylvio
Caldas: os irmaos Maurici e Mauricio Moura (violdes)
e, ao violao-tenor, Nestor Amaral (este residente nos
Estados Unidos e de passagem pelo Brasil para matar
a saudade dos tempos em que aqui brilhou como ins-
trumentista e cantor).

Dom Quixote tupiniquim investindo contra os pode-
rosos moinhos de vento da massificagcao musical e in-
flexivel no gosto, o caboclinho teria que encontrar ou-
tras alternativas. A mingua de composi¢cdées novas que
o satisfizessem, passou a reinterpretar musicas consa-
gradas no passado por outros cantores. Assim, na co-
letdnea Canta seresteiro (1956) da novas cores a
Ave-Maria, Fetico da Vila, Casinha pequenina, com ar-
ranjos do maestro Renato de Oliveira, que também re-
ge a orquestra responsavel pelo acompanhamento. Si-
multaneamente, e mesmo apés a despedida oficial,
voltaria a apresentar-se em casas de espetaculos, para
um publico restrito, cantando e contando histérias cole-
cionadas ao longo da trajetdria artistica, como perso-
nagem ou como testemunha. Uma delas reveste a for-
ma de apologo irbnico, de arquitetura propria e que po-
de ser assim resumido: numa das costumeiras perse-
guicdes do gato ao rato, este se esconde em orificio de
parede, ciente de estar envolvido num jogo de pacién-
cia, o qual venceria quem conseguisse esperar mais.
Apdés algum tempo, ouve um latido e, raciocinando que
onde ha cdo ndo ha gato, abandona o refugio, sendo
apanhado pelo felino. Antes de se transformar em jan-
tar, pergunta pelo cachorro, cuja voz ouvira. Recebe a
seguinte resposta do gato: “Fui eu quem imitou o latido,
pois no Brasil quem nao fala duas linguas esta perdi-
do(...)".

Nos ultimos anos, Sylvio Caldas encontrava-se
afastado das atividades profissionais, embora es-
poradicamente fizesse algumas apresentacodes. E
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sempre que surgia oportunidade, voltava a falar so-
bre o velho sonho de ver a musica popular brasileira
tradicional incluida no curriculo escolar. O propésito
€ sadio, entretanto, como ja dizia Noel Rosa,
"ninguém aprende samba no colégio". Melhor sera
tentar assimila-la pelo autodidatismo espontéaneo,
procurando-a nos sétaos onde se refugia, banida que
foi dos grandes espacos pelos produtos descartaveis
de fabricacao em série (*).

40



Apontamentos para uma
biografia de Francisco Alves

o falecer, em acidente automobilistico na Via Du-

tra, em 27 de setembro de 1952, o cantor Francis-
co Alves deixou, reavivado pelas circunstancias tragi-
cas de seu desaparecimento, o rastro luminoso do
prestigio que o acompanhou em vida, uma legiao
imensa de admiradores e o maior de todos os reperto-
rios brasileiros gravados em discos de 78 rpm. O
acesso as informacdes sobre esse preciosos legado
torna-se possivel gragcas a agao de um grupo de in-
cansaveis pesquisadores, composto por Walter Tei-
xeira Alves, Roberto Gambardella, Miécio Caffé e
Abel Cardoso Jr. Eles langaram a discografia do intér-
prete consagrado popularmente pelo cognome de o
Reida Voz (1).

Produto de arduo trabalho, o levantamento fono-
grafico realizado baseou-se na consulta direta ao
acervo dos colecionadores, ja que os catalogos e re-
gistros das gravadoras sao incompletos, quando nao
indisponiveis. Foi examinado, pacientemente, disco
por disco, até chegar ao resultado que apontou a exis-
téncia de 983 gravacodes feitas num periodo que vai
de 1920 a 1952. Chegou-se ao requinte da computa-
cao de fonogramas particulares e indicacao da exis-
téncia daqueles em que Francisco Alves aparece ape-
nas como instrumentista, ao violao, junto a outro vio-
lonista- Rogério Guimaréaes. Ha ainda a mengéao de
acetatos, transportados mais tarde para elepés, onde
o cantor interpretou, em programas de radio, musicas
que nao integravam seu repertorio oficial. Capitulo
especial reproduz estatistica elaborada sobre os dis-
cos, por gravadora e ano a ano, além da distribuicéo
dos géneros musicais, inclusive em percentagem.
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Longe de constituir um frio registro de nomes, nu-
meros e datas, de interesse apenas para estudiosos,
o livro sera também util aqueles que desejam conhe-
cer, sem maiores pretensdes, a carreira do idolo e 0
cenario em que viveu. Intercalados a radiografia dos
discos, a monografia exibe notas explicativas e apon-
tamentos que representam importantes subsidios pa-
ra o estudo completo sobre o cantor e que ainda esta
por ser escrito. Aquele que aceitar o desafio enfrenta-
ra sérios obstaculos. Figura de destaque nos meios
artisticos, onde despontou antes do advento da era
do radio, existem lances na historia de Francisco Al-
ves que se perdem num passado distante. Outros es-
tao envoltos em mitos alimentados por fas e amigos e
admitidos por ele proprio, num fenémeno natural as
personalidades que querem preservar a imagem para
a posteridade. Obvia portanto a necessidade de minu-
cioso levantamento junto a jornais e revistas da épo-
ca, partituras, filmes, entrevistas, além da oitiva das
gravacgoOes realizadas nas diferentes fases da trajeto-
ria profissional do intérprete, para se avaliar a evolu-
cao de seu estilo. Ai reside a dificuldade maior. Estao
nas maos de poucos colecionadores seus 78 rpm, ra-
ros deles reproduzidos em elepés poéstumos. Desde
que haja a cautela de se separar o trigo do joio, repre-
senta boa fonte a autobiografia, esgotada, Minha Vi-
da, da qual foram tiradas trés edicdes (1936,1937 e
1942), a ultima das quais diferente na forma. Material
de mais facil disponibilidade esta no livro Parceiro da
Gldria (Livraria José Olympio Editora, 1983), onde em
varios capitulos o jornalista e parceiro David Nasser
reproduziu a série de reportagens publicadas primiti-
vamente na revista O Cruzeiro e em seguida no volu-
me Chico Viola (1966). Ha ainda referéncias esparsas
em muitas outras obras, inclusive a de contempora-
neos que com ele conviveram, como por exemplo o
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compositor Pedro Caetano (2) e o cronista Nestor de
Holanda (3).

Segundo dados biograficos conhecidos, Francisco
Alves nasceu no Rio de Janeiro em 19 de agosto
de1898, filho de imigrantes portugueses - o pai, mo-
desto dono de bar na Rua da Prainha. Desde cedo, o
menino Chico demonstrou pendor para o canto, viva-
cidade e disposicao para o trabalho. A falta de pro-
pensao para os estudos regulares alterou os planos
paternos de torna-lo guarda-livros. Prevaleceu o sen-
so pratico do rapaz, que ingressou por conta prépria
na escola da vida e soube aproveitar as licoes. Foi
operario de fabricas de confec¢cédo de chapéus, enga-
jando-se depois na Companhia Circo Spinellli e, em
1918, na Companhia Joao de Deus - Martins Chaves.
Gravou o primeiro disco em 1920, com duas composi-
coes de Sinhé (O Pé de Anjo e Fala Meu Louro). In-
gressando na Odeon, registrou, de 1924 a 1927, al-
guns fonogramas ainda pelo processo mecanico. Na
mesma gravadora coube-lhe o pioneirismo do primei-
ro disco elétrico nacional, em julho de 1927. Dai para
frente foi uma sucessao de gravacodes, apresenta-
cOes radiofénicas, exibicdbes em teatros e cinemas,
vitoriosas tournées pelo territorio nacional e no exte-
rior. Dotado de habilidade invulgar, atuou ativamente
nos circulos musicais, aliando a natural vocacao ca-
talisadora a visdo comercial. Vitorioso intérprete car-
navalesco, foi também pioneiro na criacao do samba-
exaltacao, onde figura a antologica Aquarela do
Brasil, de Ary Barroso. Deixou ainda paginas belissi-
mas no género serenata. As criticas sobre a massifi-
cacao de seu repertoério, a qualidade inferior de cer-
tas composi¢cdes que gravou, ao excesso de versodes,
talvez respondesse repetindo o conselho recebido do
compositor Sinhd, quando iniciava as atividades pro-
fissionais:"Na sua carreira, mo¢o, que acredito longa
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e de sucesso, tenha sempre o maximo de respeito
pelo publico. Ele € quem manda. Vocé sera sempre
escravo do gosto popular, se quiser ter éxito".
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O principe negro da
cancao brasileira

a0 escassos os registros e fotos do compositor/poe-

ta Candido das Neves, que Orestes Barbosa ali-
nhou entre os trés maiores cancioneiros da musica po-
pular brasileira, ao lado de Hermes Fontes e Catulo da
Paixao Cearense, conceituando-o como "poeta de véo
largo, com a alma roméantica, a antiga, mas brilhante
nas imagens condoreiras, que ainda tém auditério na
populacao”. Todavia se a figura e os fatos que marca-
ram a existéncia efémera do Indio (apelido pelo qual era
conhecido o compositor) permanecem esquecidos, 0
mesmo nao se pode dizer do pequeno, porém excelen-
te, repertério que deixou. Nele se incluem paginas anto-
l6gicas, repetidas até hoje,como € o caso de suas duas
mais famosas criagcdes - Noite Cheia de Estrelas e Ulti-
ma Estrofe, que mereceram sucessivas gravacgoes vo-
cais e instrumentais, até mesmo de intérpretes sertane-
jos.
Nascido a 24 de julho de 1899, Candido das Neves,
ao contrario do que possa sugerir 0 nome, era negro re-
tinto e de porte atlético, tal qual o pai, o célebre trovador
e palhaco Eduardo das Neves que, no final do século
passado, fez sucesso apresentando-se em circos, ca-
sas de chope, cafés cantantes e no palco instalado em
bar do Passeio Publico, no Rio de Janeiro, consagran-
do-se com a modinha A Conquista do Ar, que escreveu
para homenagear Santos Dumont quando este contor-
nou, num baldo dirigivel, a Torre Eiffel, em Paris, no ano
de 1901. )

Embora herdando do pai a veia poética, Indio nao tri-
Iharia o mesmo caminho tematico. Enquanto Dudu das
Neves se notabilizou pela novidade de compor modi-
nhas e lundus sobre acontecimentos da atualidade, o fi-
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Iho preferiria o género lirico, na linha ultra-roméntica
que caracterizou, em fins do século XIX e principios do
atual, a producéao dos poetas populares e dos autores
que escreveram letras musicadas pelos seresteiros pro-
cedentes das camadas sociais mais humildes.

Reunia qualidades artisticas invulgares e compunha
versos e melodias, cantava e acompanhava-se ao vio-
lao, do qual tirava raros efeitos. Era, por isso, figura
obrigatdria nas serenatas frequentes na época e sua
casa humilde, no suburbio de Piedade, constituia ponto
de convergéncia de boémios, cantores e compositores,
entre eles Uriel Lourival (autor da valsa Mimi) e Henri-
que Melo Moraes (tio de Vinicius de Moraes), seus cole-
gas na Estrada de Ferro Central do Brasil, onde exercia
modesto cargo de conferente da estacgao.

No exercicio das fun¢des profissionais foi transferido
para Conselheiro Lafaiete, Minas Gerais, onde perma-
neceu de 1925 a 1926. Conta Gilda Abreu no livro As
Cancoes na Vida de Vicente Celestino que, ao retor-
nar ao Rio, o poeta trazia na bagagem a composi¢ao
Para Sempre Adeus, feita em despedida a namorada,
que ficara em terras mineiras. Remontam a essa fase
suas mais inspiradas criagdes, como também as duas
gravacgoes de que participou - Rosa Morena e Luar de
Minha Terra - ambas de sua autoria, langadas por Melo
Moraes e nas quais fazia a segunda voz. Na mesma
época apresentar-se-ia com o companheiro no progra-
ma que Gastdo Lamounier mantinha na Radio Educa-
dora do Brasil. Foi contudo Vicente Celestino quem
imortalizou a maior parte de suas composicdes, entre
as quais se destacam Nénias, Noite Cheia de Estrelas,
Rasguei teu Retrato, Dileta, Cinzas, Castelos de Areia,
Abismo de Amor e outras.

Constituem traco peculiar da producéao artistica de
Candido das Neves a dificil linha melddica e as letras
extensas, concebidas quase sempre em estilo grandilo-
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qguiente e por vezes pretensioso. O rebuscamento da lin-
guagem, porém, € compensado pelo colorido sonoro
das imagens e pelo refinamento da inspiracao. Cite-se,
como exemplo: "As estrelas tdo serenas/, qual diluvio
de falenas,/andam tontas ao luar". (Noite Cheia de Es-
trelas); "O rendado da neblina/mais parece uma corti-
na/de uma festa de noivado,/a lua € a noiva bela/recos-
tada na janela/de um palacio constelado" (Dileta); "Vejo
na minha ansiedade/renascer minha tristissima sauda-
de,/qual nova fénix no atroz calor/das proprias cinzas
do amor" (Entre Lagrimas).

Com freqliéncia a lira sensual do cantor compraz-se
em enaltecer amores ousados, vividos com mulheres
de seios alabastrinos e olhos azuis, sob a cumplicidade
do albor niveo da lua. Alias, o deslumbramento de /ndio
pelas brancas formas e o tom narcisista de sua poesia
aproximam-no, mantidas as devidas propor¢odes, de ou-
tro poeta negro - Cruz e Souza - cujo drama da cor Ihe
emprestaria aos versos fulguracdes de inatingiveis al-
vuras ("Clamides frescas, de brancuras frias,/finissimas
dalmaticas de neve,/vestem as longas arvores som-
brias surgindo a lua nebulosa e leve"). E tal qual o Prin-
cipe Negro do Simbolismo, falecido um ano antes de
seu nascimento, o estro de Candido das Neves deixou-
se envolver por mistico pendor, resultante, em ambos,
muito mais da transmutacao poética de vago impulso
religioso que propriamente de fé cristd. Sao comuns em
seus versos as comparacoes do sofrimento do poeta
com a paixao de Cristo, como em Entre lagrimas (“Eu
sou mais infeliz, mais doloroso € meu carpir, meu calva-
rio € mais alto, estou exausto de subir”).

A exemplo da obra dos literatos roméanticos que lhe
serviu de modelo, a natureza, o amor, a saudade, a tris-
teza morbida estdo presentes nas composicdes de In-
dio, como também a faceta de inspiracao sertaneja en-
contrada em Cabocla Serrana, Rancho Abandonado e
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Jura de Cabocla, que, gravada por Benicio Barbosa, em
1932, permanece praticamente inédita e cujo estribilho
proclama: "Companheira é a viola que acompanha o
que eu quisé, viola nao é como a gente, que cré em jura
de muié".

A partir de 1932, Candido das Neves foi-se afastando
das serenatas, em razdo de um resfriado que lhe atingi-
ra a garganta, deixando-o quase mudo. Na verdade,
tratava-se de tuberculose galopante na laringe, que o
matou a 13 de novembro de 1934, aos 35 anos. Alguns
meses apos, comecgaria a imortalidade do menestrel,
guando Orlando Silva, em interpretacdes personalissi-
mas, apropriadas aos temas sentimentais das cangoes,
consagraria suas composi¢cdes Ultima Estrofe, Lagri-
mas, Apoteose do Amor e Pagina de Dor. Décadas de-
pois seria a vez de Paulo Tapajos reinterpretar alguns
dos numeros que Vicente Celestino gravara nos anos
20 e 30, numa nitida demonstragao da atualidade per-
manente da mensagem romantica de Indio. Cumpria-se
assim o desejo de Eduardo das Neves, que escreveu
para o filho, ainda menino, uma modinha contendo esta
guadra expressiva: "Negai-lhe toda a riqueza/de que a
vida esta repleta,/mas em toda essa pobreza,/dai-lhe a
coroa de poeta".
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A contribuicao do poeta
Orestes Barbosa a MPB

ancada em 1937, a musica Ch&o de estrelas per-

manece viva no conhecimento do povo, que a con-
sidera, quase por unanimidade, uma das mais belas
do repertdrio romantico. A longevidade e fama da
composicao, em razao direta da letra, bastariam para
consagrar Orestes Barbosa que, em meados dos
anos 30, entregou os versos para Sylvio Caldas musi-
car. Nao foi porém a unica contribuicao antologica do
autor para a musica popular brasileira. Completam
seu legado cerca de 200 outras inspiradas poesias-
cancéo, até hoje atuais pelo primor da concepcgao e
romantismo da mensagem. Deixou ainda Orestes Bar-
bosa livros de poemas, de crdnicas e uma passagem
marcante pelo jornalismo carioca, onde militou em
quase todos os periddicos.

Nascido em 7 de maio de 1893, no bairro de Aldeia
Campista, Rio de Janeiro, o poeta-jornalista teve a in-
fancia amargada pela pobreza, que o transformou,
desde cedo, em menino de rua. Consta que aprendeu
a ler decifrando letreiros de bondes e manchetes de
jornal, sé ingressando em escola aos 12 anos de ida-
de. A vivéncia e identificacdo com as classes humil-
des por certo influiram na formacao de seu carater,
sensibilizando-o para o sofrimento humano, que sou-
be muito bem traduzir em versos e inflamados artigos
de imprensa.

Ainda adolescente ingressou no Diario de Noticias,
levado por Rui Barbosa. Iniciou como revisor, passan-
do em seguida a repdrter. Ja por essa época compu-
sera as poesias que, alguns anos apds, reuniu no livro
Penumbra sagrada (1917), as quais Nilo Bruzzi con-
siderou como feitas de renda, de tao finas e suaves.
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Publicou, em 1921, nova coletanea - Agua marinha -
com prefacio de Medeiros e Albuquerque. A revisao
posterior dos dois volumes de versos evidenciou a al-
guns criticos tracos de meias-tintas e linguagem des-
pojada, caracteristicos da tendéncia denominada Pe-
numbrismo, que antecedeu a revolugao literaria brasi-
leira eclodida na Semana de 22.

A estréia de Orestes Barbosa na musica se deu em
1930, quando fez Bangaldé, com Oswaldo Santiago. A
partir dai foi uma sucessao de composicdes, em par-
cerias com melodistas famosos como Wilson Baptis-
ta, Nond, Ataulfo Alves, Custdédio Mesquita. Com os
cantores Francisco Alves e, principalmente, Sylvio
Caldas, concebeu as mais auténticas paginas de se-
renata. Cabe-lhe, sem duvida, o mérito da renovacao
do género, cuja tematica modernizou pela introducao
de elementos novos como arranha-céu, abajur, apar-
tamento, telefone, elevador, além de imagens de rara
originalidade. Cite-se, por exemplo : "labios de docu-
ras, que sao tdmaras maduras da flora do coracao";
"repuxo a interrogar para o azul"; "estrelas lagrimas
douradas no lengco azul do céu" e, em destaque, "tu pi-
savas nos astros distraida", apontado pelo poeta Ma-
noel Bandeira como o verso mais bonito de nossa lin-
gua. Uma analise, ainda que superficial, das suas
poesias-cancao indica a presencga constante da mu-
Iher. Ela aparece, ora explicita como Olga (vulto de
passaro cansado), Abigail (escultura sem pintura),
Rosalina (mariposa da favela), Maria Lucia (poema
feito com a rima unica: o amor), ora oculta e venerada
em segredo. E frequente a preocupacao do poeta em
escondé-la aos olhos das pessoas, como traduzem as
frases: "o nome dela eu nao digo"; "quase que eu dis-
se agora o nome dessa mulher"; "minha boca o seu
nome nao revela". Conforme confessa em matéria es-
tampada na revista A Cigarra, David Nasser buscou
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descobrir a musa musical do poeta, recorrendo ao
amigo e parceiro comum Francisco Alves na tentativa
de identifica-la. Nao conseguiu, porém. Embora a
maioria daqueles que conviveram com Orestes Bar-
bosa imaginasse a existéncia de um amor impossivel
qgue lhe alimentasse a inspiracdao, nenhum logrou co-
nhecer aquela a quem,indiretamente, tanto ficou a de-
ver a musica popular brasileira. Se é que ela existiu,
ou nao se tratou apenas de mera visao como a da Mu-
lher que ficou na tacga.

A lua também vagueia com intensidade pelos poe-
mas musicais do autor, revestindo imagens como: "ir-
ma das dores", "cisne branco", "magndlia do céu",
"professora da saudade", "cliché dourado impresso
em papel azul". A ansia do poeta em alcanca-la satis-
faz-se afinal, ao captar seus raios para transforma-los
em estrelas com as quais salpica o chao de humilde
barraco do morro do Salgueiro.

Na redacao dos jornais, em intervalos do trabalho,
nas mesas do famoso Café Nice ou da Leiteria Nevada,
que frequentava com assiduidade, Orestes Barbosa es-
creveu a maior parte de seus versos musicais. A sua
volta, estavam sempre outros compositores, jovens jor-
nalistas, admiradores anénimos, todos sedentos de
suas palavras e erudi¢cao autodidata. As noitadas de
boémia terminavam em passeio sem rumo certo, po-
dendo conduzir a um banco da Praca Floriano, ou a
amurada da praia, junto a Praca Paris. Da convivéncia
com platéia heterogénea, também como ouvinte de pro-
digiosa memdria, o autor deve ter reunido a matéria-pri-
ma utilizada na elaboracao do livro Samba (1933), no
qual, em blocos de texto enxuto, fixou a evolucdo do
samba urbano. No mesmo estilo telegrafico redigiu as
crénicas-reportagem que compdem Na prisao (1922),
obra escrita na cadeia, onde foi parar varias vezes, em
razao das suas ousadias de jornalista.
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Alias, o talento de Orestes Barbosa extravasou por
dois p6los opostos. Num deles, o homem de imprensa
agressivo e mordaz, “que gosta da acao violenta, da
atividade, da energia”, como registrou Medeiros e Al-
buguerque. No outro, o poeta sensivel que conseguiu
assimilar o lirismo das ruas e a alma do povo, para
produzir, em nivel individual, versos com fei¢cédo de ar-
te coletiva. Dai com certeza o motivo da aceitacéo de
sua poesia tanto por intelectuais como pela grande
massa popular.
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As duas letras de Carinhoso

H a varias décadas, o entao jovem cantor Orlando Sil-
va, em plena escalada de sua carreira de idolo de
massa, levou ao disco a composi¢cao Carinhoso, de Pi-
xinguinha e Jodo de Barro. Desde a tarde de 28 de maio
de 1937, quando o registro foi realizado, a cancéao se
transformou num sucesso duradouro, que permanece
nos dias atuais como um classico da musica popular bra-
sileira. Mereceu um sem numero de gravacgoes, inclusive
a de Dalva de Oliveira, feita na Europa nos anos 50, e
mais tarde a de Elis Regina.

Ao contrario do que se possa pensar, a composicao
nao nasceu vitoriosa. Ela ja existia muito antes de rece-
ber a letra e evoluiu marcada por lances curiosos. Pixin-
guinha concebeu a melodia, pelo que consta, em 1917, e
a deixaria engavetada durante mais de 10 anos, por con-
siderar a obra muito jazzificada, distoante de sua linha de
criacao. Teve também dificuldades quanto a classifica-
cao, indispensavel na época, ja que Carinhoso lembrava
um choro, mas nao apresentava todas as caracteristicas
convencionais do género, até porque lhe faltava uma ter-
ceira parte.

Em 1928, talvez for¢cado por obrigacao de seu contrato
com a gravadora, o autor decidiu registra-la em disco,
através da sua Orquestra Tipica Pixinguinha-Donga. Nos
anos seguintes, a composicao mereceria mais duas gra-
vacoes instrumentais: a da Orquestra Victor Brasileira e
a do bandolinista Luperce Miranda, langadas respectiva-
mente em novembro de 1929 e junho de 1934, ambas
sob o titulo errado de Carinhos.

Encarada assim como apenas mais uma musica de
seu extenso repertdrio, Pixinguinha passou a executar
Carinhoso nas apresentacdes que fazia, principalmente
em casas noturnas cariocas. Foi ai que Joao de Barro
entrou em cena, compelido por um evento circunstancial.
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Naquele ano de 1937, promoveu-se, no Rio de Janeiro,
um espetaculo beneficente, no qual os artistas partici-
pantes teriam que desempenhar atividades diferentes
das que exerciam habitualmente. A atriz Heloisa Helena
recebeu a incumbéncia de cantar e, como nao possuisse
repertdrio, solicitou ao amigo Joao de Barro que colocas-
se letra em uma musica que sempre ouvia Pixinguinha
tocar num cabaré do boémio bairro da Lapa.

Em depoimentos posteriores, Orlando Silva, que gra-
VOU a composicao meses apos a primeira apresentacao,
contestou: a letra Carinhoso teria nascido por encomen-
da sua. E justificou com a fragil alegacao de que se o
poema fosse concebido para ser interpretado por uma
mulher, receberia o nome de Carinhosa. Mais curioso e
ignorado é o fato de que a musica de Pixinguinha rece-
beu, na época, versos de outro compositor: Pedro Caeta-
no. Mantida em absoluto segredo durante muitos anos, a
face oculta de Carinhoso s6 seria revelada em 1984,
guando seu autor publicou o livro Meio Século de Musi-
ca Popular Brasileira — O que Fiz, o que Vi.

A sugestdo do titulo e a linha melédica marcante seré@o
talvez a razao pela qual duas composicoes feitas a dis-
tancia, sem que seus autores se comunicassem entre si,
tenham pontos comuns e expressodes equivalentes, co-
mo podera se verificar pelo simples confronto. Na parte
final, por exemplo, o apelo a amada (Vem, vem,
vem,vem) é idéntico e, enquanto um sugere beijos (Vem
sentir o calor dos labios meus/ A procura dos teus), o ou-
tro se compraz na troca de olhares apaixonados (Traz ao
fosco brilhar/ Dos olhos meus/ A caricia dos teus), duas
formas de demonstrar carinho, de ser carinhoso, enfim.
Choro, samba, choro-estilizado, samba-cancao, ou
samba-choro, pouco importa a controvérsia do género,
Carinhoso venceu o tempo e o espaco, curtida por jovens
e coroas. Para os que nao sabem de cor, reproduzimos a
letra de Joao de Barro.
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Meu coragéo

Nao sei por que

Bate feliz

Quando te vé

E os meu olhos

Ficam sorrindo

E pelas ruas

Vo te seguindo

Mas mesmo assim

Foges de mim

Ai se tu soubesses

Como eu sou tao carinhoso
E muito, muito, que te quero
E como é sincero meu amor
Eu sei que tu ndo

Fugirias mais de mim

Vem, vem, vem,

Vem sentir o calor dos labio meus
A procura dos teus

Vem matar esta paixao

Que me devora o coragao
E s6 assim entao

Serei feliz

Bem feliz

E, para os curiosos, a de Pedro Caetano, que podera
ser cantada como variagao.

Na mansidao

Do teu olhar

Meu coragéao

Viu passear

Uma feliz

E meiga bonanca
Quis alcangar
Sentiu esperanga
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Mas viu fugir

Sem lhe sorrir

Preso a sensacgéao

Daquele quadro que a ilusdo
Descortinou tdo docemente
Bate cegamente a suspirar
Poruma luz

Que mal surgiu viu-se apagar
Vem, vem, vem, vem

Traz ao fosco brilhar

Dos olhos meus

A caricia dos teus

Vem sentir o quanto é bom
E carinhoso, vem afagar
Este coracdo

Que a soliddo quer matar
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O escravo negro
do romance branco

uase inexistem nas letras brasileiras referéncias ao ca-

tivo, durante a maior parte do periodo em que a escravi-
dao prosperou. A precariedade explica-se pela incipiéncia
da literatura de entao, sobremaneira na prosa, que sé viria a
tomar corpo a partir do Romantismo. De maneira geral, en-
tretanto, o0 escravo aparece nas paginas dos prosadores ro-
manticos como mero integrante semovente do cenario onde
se desenrola a narrativa. Quando muito é algado a condigcao
de semi-personagem, insignificante e confundivel como os
objetos de servir ao senhor. Dois romances da época con-
templam a tematica por angulo mais amplo.
Publicado em 1871, A Mocidade de Trajano, do Vis-
conde de Taunay, ficou quase desconhecido por um sécu-
lo, sé vindo a ser reeditado em 1984, pela Academia Pau-
lista de Letras. A fabulacao do drama gira em torno das
desventuras da personagem central, Trajano. Educado
com requinte na Europa, ele sofre, na volta, o impacto do
contraste entre suas idéias liberais e a mentalidade precon-
ceituosa da sociedade rural escravocrata em que passou a
viver. O temor reverencial ao pai - prospero cafeicultor na
regiao de Campinas - impediu-o de impor suas préoprias
convicgoes. E sempre hesitante entre o dever e a razao,
deixou-se enlear na rede de intrigas armada pela madrasta
de ma indole, vindo a falecer prematuramente como volun-
tario na guerra do Paraguai. O livro inova ao trazer a paisa-
gem dos cafezais para a ficcdo, detendo-se na descricao
dos quadros comuns a atividade agricola e das agruras do
negro no cativeiro. Nao faltam, pois, cenas de revolta con-
tra maus-tratos de feitores, vingancgas barbaras e crendices
em feiticarias de pretos velhos. De permeio ao enredo, res-
salta o espirito abolicionista do autor, ao referir-se, por
exemplo, a postura de certa personagem em relagao aos
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escravos: "Supunha-os felizes pelo fato unico de terem
saude robusta e senhores humanos, pois nunca pensara
nas aspiracoes que essas criaturas pudessem ter pela li-
berdade, colocando-se acima do boi de arado ou do cavalo
de tiro".

Outro romance - A Escrava Isaura - notabilizou Bernar-
do Guimaraes, seu autor. Trata-se, sem duvida, de um dos
dramas mais populares entre nés, transformado em pecas
para apresentacdes nos palcos de circo e, mais recente-
mente, em novela de televisao, que o projetou em nivel in-
ternacional. O diligente biblidfilo Israel Souza Lima catalo-
gou mais de 60 edicOes brasileiras do livro, desde a primei-
ra publicacdo em 1875. A somatdria de todas elas, porém,
talvez ndo ultrapasse a tiragem inicial de 300 mil exempla-
res com que foi langado na China em 1984. Um sobrinho-
neto do escritor - Armelim Guimaraes, que vive em Itajuba -
publicou interessante estudo intitulado E Assim Nasceu a
Escrava Isaura (1), o qual passou quase despercebido fa-
ce a pouca divulgacao. Nele, faz curiosas revelacdes sobre
a personalidade do tio-avé e a respeito de sua obra princi-
pal. O fato gerador de A Escrava Isaura, segundo Armelim,
teria sido uma cena presenciada por Bernardo Guimaraes
e comum a época. Ele viajava, a cavalo, por estrada do in-
terior mineiro, com destino a Queluz. Surpreendido pela
aproximacao da noite, que se prenunciava fria, deliberou
pedir pousada em uma fazenda das imedia¢cdes. Mas de-
sistiu do intento diante do quadro tétrico que testemunhou:
no lusco-fusco do entardecer, feitor robusto acoitava, com
requintes de perversidade, um preto velho amarrado a es-
teio do curral, enquanto uma mucama, de olhos cravados
no chao e pulsos atados, aguardava resignadamente sua
vez. A comog¢ao fez com que o escritor interrompesse a via-
gem e retornasse ao lar, disposto a extravasar o sentimen-
to de repulsa que o envolvera. No caminho, optou, ao invés
da efemeridade de uma série de artigos para a imprensa,
por romance duradouro que pudesse ser "lido em voz alta
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pela ilustrada sinhazinha ou nhanha(...) a curiosa assistén-
cia de analfabetos, os escravos, as mucamas, os mulan-
deiros, o capitdo-do-mato, o feitor(...)". Conhecedor da psi-
cologia das massas, disfarcaria o propdsito abolicionista,
revestindo-o com o estofo de estéria sentimental. A figura
central seria uma cativa, porém branca, visto que escrava
negra ndo comoveria a ninguém. Ja com o plano delinea-
do, Bernardo Guimaraes chegaria em casa pela madruga-
da e, sem se dar o trabalho de desarrear o cavalo e desatar
as esporas, se lancaria de impetos a obra, so6 a interrom-
pendo ao anoitecer do dia seguinte. Outro fato curioso re-
velado é que, como faltasse papel na ocasiao, A Escrava
Isaura teria sido escrita, em boa parte, no verso de velhas
cartas e outros documentos encontrados as pressas e que
contivessem pelo menos um lado em branco. Originais as-
sim originais causariam espanto a autores de hoje, que
contam com o recurso do computador para compor € ho-
mogeneizar os textos. Provavelmente, a versao que ora se
reproduz fora confidenciada pelo escritor a familiares, que
a transmitiram a geragao seguinte, chegando afinal ao co-
nhecimento de Armelim Guimaraes. A revelacao inusitada
do contexto inspirador e alegoria de concep¢ao do roman-
ce soO confirma o ideal abolicionista que emerge da fala de
personagens € ja demonstrado por Bernardo Guimaraes,
de forma direta, nos versos que compés, em 1871, para
saudar a promulgacéao da Lei do Ventre Livre.

Volume mais expressivo de ficcao baseada na escrava-
tura foi produzido no periodo da pds-abolicao. O vigor cria-
tivo recomenda a leitura de alguns de seus exemplares,
concebidos sob o predominio da imaginagao e em alicer-
ces recompostos a distancia.

Dentre a farta literatura de Coelho Netto - mais de 100 ti-
tulos - Rei Negro (1914) constitui um de seus poucos livros
reeditados nos dias atuais. O drama desenvolve-se numa
propriedade rural fluminense e tem como figura principal o
negro Macambira, nascido da estirpe de reis africanos no
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exilio do cativeiro. Escravo de confiangca do fazendeiro Ma-
noel Gandra, ele se casou, por instancia deste, com uma
mucama, quase branca, concebida das relagcdes de uma
mulata com engenheiro alem&o. Poucos dias antes do ca-
samento, a noiva foi estuprada pelo frascario filho do se-
nhor. O medo e a vergonha fizeram com que ocultasse o fa-
to. Angustiada pela duvida ao sentir-se gravida, veio a fale-
cer em seguida ao parto, quando o marido se encontrava
ausente, a servico na Corte. Com o nascimento da crianca,
descobriu-se aignominia. Abatido pela desonra e objeto de
chacota dos companheiros, Macambira refugiou-se nos
matos e acabou por assassinar o sinhé-moc¢o a golpes de
faca numa emboscada. Com Rei Negro, a que deu o subti-
tulo de romance barbaro, Coelho Netto fixa cenas de acao
e reacao violentas, geradas pelo tratamento desumano ao
escravo e recolhidas da tradigao popular. O livro inova nos
didlogos ao reproduzir a fala truncada do negro. Na obra
dos autores roméanticos, o escravo inculto se expressa na
mesma linguagem do branco.

Alguma consisténcia historica reveste A Marcha, de
Afonso Schmidt, publicado em 1941, que se fundamenta
no fato real do éxodo generalizado de escravos de fazen-
das localizadas na regiao de Capivari, rumo ao quilombo
do Jabaquara, na baixada santista. A idéia do romance
nasceu da leitura de artigo divulgado por Bueno de Andra-
de no jornal O Estado de Sdo Paulo, intitulado A abolicao
em S&o Paulo - depoimento de uma testemunha, segundo
confessou o autor. Para sua elaboracgao ele recorreu tam-
bém a outras fontes de consulta, inclusive depoimentos de
pessoas contemporéaneas ao episddio. A narrativa foi
montada ao redor de fantasia verossimil retratando a atua-
cao de casal de namorados nos movimentos abolicionis-
tas que marcaram Sao Paulo. Na trama bem urdida, per-
sonagens ficticias convivem com figuras reais, como Anto-
nio Bento, Veiga Cabral, Hipdlito da Silva e até o ator Xisto
Bahia, colocado em cena na taberna O Corvo. Habil re-
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construtor de ambientes, Schmidt evoca a paisagem e o
clima social do fim do século passado, principalmente na
capital paulista: tilburis rodando por ruas mal iluminadas,
casario vetusto, tipos populares como Matraca e Calunga.
E sobretudo a acao ousada dos inconfidentes da aboli¢ao,
representados pelo caifaz, denominac¢ao dada as pessoas
que, agindo em grupo organizado, lutavam na clandestini-
dade pela liberdade do negro.

A atividade servil perpassa ainda pelos romances histé-
ricos compostos por Agripa Vasconcelos e ambientados na
Minas Gerais dos ciclos agropecuario, do ouro e dos dia-
mantes. Dentre eles se destaca Chico Rei, de elevada fa-
tura, que inclui o emprego de expressdes afro-mineiras e
modismos da época. Rico em pormenores, o livro oferece
uma foto de corpo inteiro do personagem-titulo, monarca
destronado do reino do Congo e reduzido a condi¢ao de es-
cravo do major Augusto Gaéis, que o destinou aos labores
da mineragao em Vila Rica. Trabalhando com dedicagao e
disciplina, conseguiu, ao cabo de cinco anos, obter alforria
as proprias expensas. Ato continuo, adquiriu do ex-senhor,
a crédito, a mina de ouro que se supunha esgotada e da
qual extraiu a liberdade do filho e de toda sua tribo também
escravizada. Mercé da lideranga exercida junto aos de sua
raca, foi coroado Rei dos Homens de Cor das Gerais, com
o favorecimento do capitao-geral Conde de Bobadela. Inte-
ressava a Portugal prestigiar quem, pelo poder de persua-
sao, coibira os perigosos e frequentes levantes de cativos,
forros, criolos e mulatos.

A vida lendaria de Chica da Silva, também soberana, po-
rém no reino da seducao, foi romanceada por Viriato Cor-
reia (Chica da Silva e Outras Histérias), Agripa Vascon-
celos (Chica que Manda) e Joao Felicio dos Santos (Xica
da Siva). Oscilando entre glorias e revezes decorrentes de
seus proprios caprichos, a escrava escravizadora apare-
ceu nas telas de cinema revivida pela magnifica interpreta-
cao de Zezé Mota, num filme que evoca a opuléncia do dia-
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mante nas Alterosas. A partir dos anos 40, a literatura da
escravidao ganharia a adesao da mulher, coincidindo com
a fase em que esta principiava a desprender-se do lar para
o exercicio de atividades até entao reservadas ao homem.
Merecem destaque alguns desses romances: Pedras Al-
tas (Emi Bulhdes Carvalho Fonseca), Sinha Moca (Maria
Dezonne Pacheco Fernandes), Mestica (Gilda Abreu) e
Luz e Sombra (Maria José Dupré). Os trés primeiros pos-
suem o traco comum de aliar o drama do escravo a repres-
sao feminina, colocando num unico contexto o duplo ideal
da emancipacgao. Configuram assim, num primeiro plano,
embrides literarios velados da luta contra o machismo, que
assumiria, nas décadas seguintes, proporcdes de campa-
nha organizada, sob a denominacao de movimento femi-
nista. Pelo conteudo da inspiragao historica, parecem obje-
tivar ainda a redencao postuma da matrona ancestral relati-
vamente a epopéia da libertacdo do negro. Segundo obser-
vou Maria de Lourdes Teixeira em interessante ensaio in-
serido no livro Passaro Tempo (1968), a historia registra
raras excecoes de mulheres abolicionistas, referindo-se
apenas aos casos das pernambucanas Leonor Porto e Ole-
garinha Mariano, afora a atriz Eugénia Camara, a cantora
Luiza Regadas, a poetisa Narcisa Amalia e a composito-
ra/maestrina Chiquinha Gonzaga. Entretanto, pesquisas
desenvolvidas por estudantes da Universidade Federal de
Pernambuco, conforme noticia do Jornal da Tarde (2) , te-
riam descoberto, em Recife e Olinda, periddicos femininos
publicados entre 1830/1930 e que contemplariam o tema.
A conclusao do trabalho talvez venha a revelar participagao
bem mais significativa que a considerada nos estudos so-
bre a época (3).

Vertido para cinema (1953) e televisdao(1986), Sinha
Moca alcancgou repercussao superior a de Mestica, que
também se popularizou por for¢ca de apresentacdes em
palcos de circo e oferece enredo mais consistente. Co-
mo criacgdo literaria, porém, situa-se no nivel de constru-
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cao linear de tom roméntico e dialogos alambicados.
Faltam-lhe a densidade dramatica e o vigor descritivo
encontrado em Pedras Altas, de arquitetura mais eleva-
da e contendo pormenores sobre a faina dos escravos
no eito, festejos, dancas tradicionais e aspectos caracte-
risticos da sociedade rural.

Em Luz e Sombra, Maria José Dupré recompde o coti-
diano de uma tipica familia aristocrata paulistana no final
do século passado. A narrativa € conduzida por persona-
gem secundaria, a guisa de memoarias, e guarda propor-
cOes de realidade, embora imaginaria. Registrando acon-
tecimentos histéricos como a abolicao da escravatura e a
proclamacéo da republica, o colorido painel capta flagran-
tes dos costumes da época, reproduzindo cenas domesti-
cas urbanas, habitos sociais e, sobremaneira, a repres-
sao a mulher. Nao ha, na obra, vinculo direto entre a liber-
tacao do cativo e a emancipacao feminina. Entretanto, o
comportamento da figura central revela certo sentido de
rebeldia em relacao ao jugo paterno e a submisséao ao
marido. Por conveniéncia de familia, mas influindo de al-
guma forma na contrata¢ao de seu casamento, Maria Le-
ticia desposou um primo, que como ela descendia de rica
linhagem de senhores rurais, proprietarios de 20 fazen-
das e escravaria numerosa. Altiva, reagiu com as armas
disponiveis as infidelidades conjugais do marido e foi con-
duzida ao banco dos réus, pela morte de escrava que
mandara castigar, sendo julgada inocente. O episddio re-
flete perfeita sintonia entre ficcao e realidade. No livro Da
Palmataéria ao Patibulo (1971), José Alipio Goulart abor-
da o tema com profundidade, registrando no capitulo As
sinhas e os castigos alguns casos veridicos semelhantes.
Entre eles, o constante do relatério de 7 de maio de 1874,
onde o chefe de policia da Corte denuncia o falecimento
da crioula Domingas em decorréncia de sevicias que lhe
foram impostas por Emerenciana Rosa Mariz. Pronuncia-
da como incursa no artigo 193 do Cédigo Criminal, a auto-
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ra do crime foi absolvida pelo tribunal do juri.

Na ambiguidade da mensagem que o titulo sugere, Luz

e Sombra exibe imagem de uma "época de maridos tira-
nos, de mulheres palidas como camélia, de vestidos que se
arrastam rumorosos, de cinturas finas, de gemidos de ne-
gro castigados, de casas fechadas como conventos, de
olhares ansiosos através das rotulas, de lagrimas em faces
maceradas nas noites quietas".

Garimpo de multiplos fildes, a escravidao inspirou, e
continuara inspirando, tantas outras obras literarias, com o
componente épico extraido dos sofrimentos e anseios da
raca negra. Serdao sempre estorias, porquanto até mesmo
sua histdria verdadeira também resultou incompleta, escri-
ta que foi com base na documentacao fragmentada que re-
sistiu a ordem de incinerac¢ao decretada por Rui Barbosa,
em 1890, "(...)considerando que a Republica esta obrigada
a destruir esses vestigios por honra da patria, e em home-
nagem aos nossos deveres de fraternidade e solidariedade
para com a grande massa de cidadaos que pela abolicao
do elemento servil entraram na comunhao brasileira(...)".
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Um pioneiro da
literatura ecoldgica

suais na linguagem moderna, as expressdes equi-

librio ecolégico, preservagdo do verde, combate a
poluicao e outras variantes, constituem versoes atuali-
zadas para exteriorizar o antigo sentimento de defesa
que se originou das agressdes impostas pelo homem a
natureza, desde os tempos imemoriais. Como € sabi-
do, o problema entre nés remonta a época do desco-
brimento, em que se registraram as primeiras devasta-
coes perpetradas por corsarios nas matas da nova
possessao portuguesa, pela extracao de sucessivos
carregamentos de pau-brasil. A febre do lucro facil tra-
zida por aventureiros incorporou o imediatismo aos
habitos dos moradores da entao colbnia, intensifican-
do praticas predatdrias que persistem, ampliadas, nos
dias atuais. Em reacéo, sao frequentes nos noticiarios
da imprensa as denuncias de ataques criminosos a
fauna e a flora, os protestos em face da impunidade
dos que contaminam os rios e lagos.

Multiplicam-se, nas grandes cidades, as floricultu-
ras e lojas similares, como resposta comercial de mu-
niciamento as iniciativas individuais de devolver a
paisagem urbana um pouco de colorido vegetal que
Ihe foi subtraido. Dentro da tendéncia de ocupar com
plantas os minimos espacos residenciais, as solu-
¢coes bizarras ou improvisadas refletem a consciéncia
da necessidade de reconstituicdo do meio ambiente,
traduzida também por campanhas oficiais e acao de
artistas.

A atualidade do tema traz a baila a obra do emi-
nente educador Tales de Andrade. Durante muitos
anos, ele se preocupou em "incutir no espirito infantil
o amor ao lar, a natureza, as arvores, as flores, aos
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passaros, a todas as coisas uteis e belas da vida". E
o fez principalmente através de estdrias maravilho-
sas, escritas em estilo simples e com elevado con-
teudo moral. Poucos se recordam talvez dos livrinhos
gue compuseram a colecdo Encanto e Verdade, edi-
tada pela Companhia Melhoramentos a partir dos
anos 20. Muitas e muitas criancas porém se delicia-
ram com as paginas admiraveis de A filha da flores-
ta, Bem-te-vi feiticeiro, Caminho do céu, assimi-
lando os valiosos ensinamentos transmitidos pelo
veiculo da leitura. Particularmente marcante seria El
rei don sapo, que trata de caso tipico de desequili-
brio ecolégico. Quem o provocou foi o estilingue de
um garoto travesso, que declarou guerra aos passa-
ros e batraquios do pequeno sitio onde residia. Por
forca da perseguicao, os indefesos animais decidi-
ram em assembléia abandonar o local que, desprote-
gido, ficou entregue a devastacao dos insetos e em
pouco tempo se transformou num deserto.

Foi todavia Saudade a contribuicao mais decisiva
de Tales de Andrade, pioneiro da literatura infantil
brasileira e que Monteiro Lobato considerou o pai es-
piritual da Menina do nariz arrebitado. Publicado pela
primeira vez em 1919, o livro teve seus 1.500 exem-
plares esgotados rapidamente. As duas edi¢cdes se-
guintes foram tiradas pelo Jornal de Piracicaba e, a
partir de 1927, a obra passou a ser divulgada através
da Companhia Editora Nacional, atingindo, até 1981,
65 edicdes, num total de 302 milheiros. Aprovada pe-
las Diretorias de Instrucdo Publica dos Estados de
Sao Paulo e Parana, esteve presente as salas de au-
la durante muitas décadas, quer como compéndio ofi-
cial, quer como leitura complementar, em razao do
que foi cognominada de Cuore brasileiro.

Referindo-se ao livro, destaca A. de Sampaio D6-
ria, que o autor "tem a intuicado exata da psicologia in-
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fantil; sabe ser crianca entre as criangas, aliando a
um assunto proprio uma linguagem sébria e expressi-
va". Qutros ingredientes, entretanto, entraram na
composicao de Saudade. Escrito numa época de
grande éxodo rural, constitui apologia a vida simples
do campo, a fixacdo do homem a terra e, a0 mesmo
tempo, mensagem de chamamento aqueles que dela
se afastaram iludidos pelos acenos dos centros urba-
nos. Correspondeu, por certo, as concepg¢des natura-
listas de Tales de Andrade, mas veio ao encontro de
tendéncias governamentais, sem duvida.

O enredo do livro é simples e linear, pelas préprias
finalidades. Narra, a guisa de autobiografia, as me-
morias de um menino e de suas relacdées com o meio
agricola. Quando ele era ainda muito crianga, a fami-
lia se desfez da fazenda que possuia, transferindo-se
para a cidade. As privagdes provocadas pela inadap-
tabilidade ao novo ambiente implicaram a decisao do
pai em retornar as origens. Com 0s poucos recursos
que restaram adquiriu a prazo uma gleba de 38 al-
gueires, cobertos de mata, passando a formacgéo das
lavouras. Agindo de maneira racional e previdente,
preservou a maior parte da reserva natural encontra-
da. A sugestédo de desmatar a area toda, assim rea-
giu: "(...)Deus nos livre. Isso era estragar o sitio. Sitio
sem mata nao vale quase nada. Fica feio, as terras
secam, as fontes desaparecem(...)”. Por falar nisso.
Sabe? Descobrimos uma abundante fonte de agua
cristalina, saborosa e que pode ser canalizada facil-
mente, até a porta da nossa futura habitagao".

Ensinamentos como esse perpassam com frequién-
cia pelas paginas de Saudade. Com muita habilida-
de, o autor encaixou no enredo da estdria revelacoes
sobre processos para o cultivo do solo, no¢des a res-
peito da apicultura e criagcdo organizada de aves, in-
duzindo a leitura de publicacdes especializadas, co-
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mo a revista Chdcaras e Quintais, que por varias dé-
cadas, constituiu veiculo seguro de orientacao ao
agricultor. Nao esqueceu porém de mesclar as reco-
mendacgdes tedricas conhecimentos praticos consa-
grados pelo uso ("As rosas plantadas pelo dia de Sao
Jodo pegam mesmo, quer queiram, quer nao").

A maior preocupacao de Tales de Andrade estava
voltada para o aproveitamento sistematico dos recur-
sos fundiarios do Pais, pregando a formacao de téc-
nicos que levassem ao homem do campo o0 adequado
suporte a realizacao de trabalho produtivo e dignifi-
cante. Tanto que o personagem central do livro deci-
de-se, ao final, a estudar na Escola Agricola Luiz de
Queiroz, em Piracicaba, unico estabelecimento do
género no Pais aquela época.

Contribuiu, sem duvida, para as concepc¢des do
autor o longo contato mantido com as populagdes ru-
rais na funcdo de professor de roga, iniciada em
1912, numa modesta escola de beira de estrada, no
distrito de Banharao, municipio de Jau. Em seguida
lecionou em Porto Ferreira e outras cidades do inte-
rior paulista, ocupando também os cargos de inspetor
e assistente técnico de ensino. Posteriormente assu-
miu a diretoria-geral do Departamento de Educacao,
no qual permaneceu até 1955, quando se aposentou.
A experiéncia desse convivio direto transparece com
perfeicao em Saudade, pela reproducéo fiel de tipos
e descricdoes envolventes da realidade campestre.
Uma forte dose de pragmatismo romantico acompa-
nha as cenas comuns, demonstrando o objetivo
constante de extrair licdes inesqueciveis dos aconte-
cimentos mais banais. Como destaca a mog¢éao apro-
vada pelo Senado Federal, em sessao de 29 de no-
vembro de 1959, quando se comemorou o quarto de-
cénio do aparecimento do livro "a Escolinha Rural
descrita por Tales de Andrade é como um santuario
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dominado pelo espirito da patria". A professora, por
exemplo, ndo se cinge apenas a ministrar disciplinas
escolares, assumindo também as funcdes de conse-
lheira da comunidade, por conhecer-lhe os proble-
mas. Da mesma forma, o fac-totum caipira Nho Lau
vale-se de suas aptidées de eximio contador de esto-
rias para transmitir ensinamentos as criangas.

Dignos de registro séo os folguedos infantis, perfei-
tamente compativeis com os padrdes da época e com
0s parcos recursos disponiveis. Assim se refere o per-
sonagem principal aos seus brinquedos:"(...)Eram fei-
tos por mim mesmo. Eu arranjava flautinhas com ca-
nudos de folhas de mamoeiro, arranjava bodoques,
bonequinhos que giravam num barbante esticado, es-
pingardinhas, papagaios, papa-ventos(...)" E mais
adiante: “O Honorio ja é grandinho, de uns 12 anos,
era o aluno mais habilidoso entre nés. Sempre surgia
com alguma novidade. Com caixas de fosforo, armava
rodinhas que, tocadas a agua, movimentavam todo
um mecanismo de carretéis vazios." Falecido em
1977, nao alcancgaria Tales de Andrade a plenitude
da técnica eletrénica no ambito das diversdes, peran-
te a qual os brinquedos ingénuos desenvolvidos por
seus personagens serdo considerados pré-histori-
cos. Permanecem entretanto atuais muitos dos con-
ceitos que difundiu, como a criacao de clubes de hor-
ticultura - embrides das modernas hortas comunita-
rias - , o incentivo a agricultura e, sobretudo, a pre-
servacao da natureza e da identidade cultural brasi-
leira.
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Gastao Cruls: entre a
ficcao e a realidade

édico e botanico, Gastao Cruls foi sobretudo um

homem de letras, dedicando-se com muito mais
vigor a criagcdo artistica que a atividade cientifica.
Exatamente ao contrario do que aconteceu com Pe-
dro Nava que, durante o prolongado exercicio da
Medicina, teve apenas namoros sem compromissos
com as musas, dos quais resultaram versos bissex-
tos. Seriam entretanto literarios os elos que 0s uni-
ram e, no estreito convivio dos dois, os temas médi-
cos por certo nao predominaram. O saudoso memo-
rialista evoca esse relacionamento nas paginas de
Galo-das-trevas: "A minha frente Gastao Cruls sen-
ta-se na cadeira de bracgos, palhinha antiga no as-
sento e no encosto de medalhao. Perto da lampada,
a sua esquerda - e que nao projeta mais sua som-
bra. Cruza suas longas pernas, ora a direita em ci-
ma, ora a esquerda. Cigarro depois de cigarro na
sua piteira de marfim rachada num tombo, restaura-
da por anel de prata, novamente servindo e toda
quilotada do pardo precioso da nicotina do fumo fu-
mado e refumado.”(...) Ouco longinquamente sua
voz. A velha voz que consigo realizar perfeitamente
nas suas inflexdes e sonoridades que me restituem
nossas longas conversas da Ladeira da Gldria, da
Rua das Laranjeiras, da casa de Rodrigo no 181 de
Bulhdes de Carvalho,de sua casa de Amado Nervo,
ao Alto da Boa Vista, com seu jardim cheio de plan-
tas tropicais e de bastdes-do-imperador florescen-
do, com a varanda aberta as borboletas e a bichara-
da noturna, varanda propicia as conversas, onde vi-
nham sentar-se e falar aos sabados Miguel Osorio,
Gilberto Amado, Américo Facd, Manlio Giudice, Or-
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ris Soares, Lucia Miguel Pereira, Otavio Tarquinio,
mestre Gilberto Freyre".

Nascido no Rio de Janeiro a 4 de maio de 1888, o
escritor herdaria ao pai o pendor cientifico-literario,
pois o astronomo belga Luiz Cruls, paralelamente as
funcdes de diretor do antigo Observatério Astrondmi-
co do Morro do Castelo, escreveu o livro Planalto
Central do Brasil, que encerra interessante estudo
sobre as caracteristicas da regiao que mais tarde vi-
ria a abrigar a Capital Federal. Foi somente alguns
anos apos a conclusao do curso de Medicina (1910)
que Gastao Cruls, passou a divulgar seus primeiros
contos, sob o pseuddénimo de Sérgio Espinola, na Re-
vista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato. A juncéo
dessas estoérias curtas com outras ainda nao publica-
das deu origem ao seu volume de estréia - Coivara -
editado em 1920, o qual, bem como o segundo, Ao
embalo da rede (1923), também de contos, consti-
tuiu, para alguns criticos, mero noviciado do autor.
Os habitos da ordem literaria e a auréola do renome
seriam adquiridos em 1925 com A Amazonia Miste-
riosa, seu primeiro romance, obra de gabinete, con-
cebida sem nenhum conhecimento empirico e calca-
da apenas em fontes livrescas. Tao exuberante
gquanto a paisagem da floresta equatorial em que se
desenrolam as cenas, a trama da fabulag¢ao centra-
se nas aventuras de um médico que, desgarrando-se
dos demais companheiros durante viagem de barco,
embrenha-se na selva e nela se perde, juntamente
com dois auxiliares - o Pacatuba e o Piaui. Aprisiona-
dos por um grupo de indigenas, sdao entregues a uma
patrulha feminina, armada de lancas, e conduzidos
ao Reino das Pedras Verdes, cujos habitantes sao
mulheres morenas. Em pleno pais das lendarias
amazonas, descobre mais tarde que estas sao, na
verdade, oriundas do império dos Incas e sacerdoti-
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sas do Templo do Sol. A protecdo e perpetuacao da-
guela republica de mulheres devia-se aos indios gua-
carés, a que entregavam os filhos masculinos nasci-
dos do relacionamento pagao que mantinham, uma
vez por ano, nas festas sagradas realizadas as mar-
gens do lago laciuariua. O ingrediente novo adiciona-
do pelo autor a lenda das amazonas esta no fato de
residir, entre elas, o berlinense professor Hartmann,
totalmente voltado a pratica de cruzamentos repug-
nantes.Ao cabo de exaustivos testes conseguira o
cientista produzir um hominideo, filho de uma india
com um macaco coata. O sabio impbs ao hdéspede
uma condicao: coloca-lo a par de todas as sua expe-
riéncias desde que aceitasse a situacao de prisionei-
ro para regressarem juntos a civilizagcao. Mas o amor
fez com que o médico quebrasse a promessa. Apai-
xonado pela bela esposa do professor Hartmann, a
francesa Rosina, ele planeja a fuga com esta, servin-
do do pretexto de passeio de canoa.O plano porém é
descoberto e, avisados, os guacarés atacam os fugi-
tivos. Uma das flechas atinge a amante do médico,
gue tomba na aguas e é trucidada por piranhas, en-
quanto a embarcag¢ao continua a descer o rio(...).
Dentre os livros de Gastao Cruls, A Amazonia Miste-
riosa foi 0 que mereceu o maior numero de edic¢des,
inclusive uma em inglés, embora publicada no Brasil,
talvez para atender aos turistas estrangeiros, atrai-
dos pela exética regiao.

O escritor visitou as terras amazonicas em 1928,
pela primeira vez, acompanhando a expedi¢ao do ge-
neral Rondon e, quem sabe, para satisfazer compro-
misso assumido para consigo mesmo. "Como dese-
nhista de um palco na ausénsia dos atores", na ex-
pressdo de Humberto de Campos, e vindo da ficgcao
para a realidade, produziu documentario de viagem,
sob a forma de diario, ao qual deu o titulo de A Ama-

74



zdnia que eu vi (1930). A volta ao Amazonas, em
fins de 1938, propiciou-lhe matéria-prima para mais
um livro sobre a regido - A hiléia amazdénica - as-
pectos da flora, fauna, arqueologia e etnografia
indigenas. No dominio da imaginacao, Gastao Cruls
compds ainda os romances Elsa e Helena (1927), A
criacao e o criador (1928), Vertigem (1934) e o livro
de contos Histdria puxa histéria (1938). O que rece-
beu, dentre eles, melhor acolhida publica e da critica
foi Elsa e Helena, no qual baseou-se a Atlantida Ci-
nematografica para produzir o filme A sombra da ou-
tra. Tomando por tema um caso cientifico de disso-
ciagao de personalidade, o autor utiliza as tintas da
literatura para fixar as repercussdes dramaticas dum
desdobramento psiquico. Sdo duas criaturas, anta-
gbénicas entre si e detestando-se mutuamente, que
habitam um mesmo corpo, disseminando, na incons-
ciéncia de seus atos, a exasperacao e a loucura.Sob
os efeitos da injecéo de sedol, a meiga e religiosa El-
sa transforma-se em Helena, marcada pela sensuali-
dade, descrenca e comportamento liberal. Sendo es-
te segundo estado mais atraente, o préprio esposo
da primeira tudo faz para provocar sua transmutacao
na segunda, por quem se apaixona, cometendo, no
minimo adultério mental. Talvez por concessao a mo-
ral, e ainda para evitar o caos patolélgico, o roman-
cista atenua as consequléncias da alternidade,fazen-
do com que trés outros personagens, envolvidos pela
fascinacao diabdlica de Helena, desapare¢gam repen-
tinamente de cena. Para Alceu Amoroso Lima
“(...)falta ao livro certa densidade. Tudo vive em tor-
no do "caso". Tudo vive para liquidar o caso. Inclusi-
ve a atencao do leitor. Como que magnetizado pelo
fim, pela solucao, pelo extremo". E sobre a constru-
cao linear da novela: "O sr. Gastao Cruls viaja de au-
tomovel. E parte para uma cidade certa. E vai sem
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parar, tomando da paisagem e das pessoas do cami-
nho apenas o essencial para marcar o deslocamento
do seu tema, do seu drama que vai sem hesitar ao
desfecho, como a agua de um rio na proximidade de
uma queda". Deixando a parte os motivos ficcionais,
o0 médico-escritor publicou em 1949 Aparéncias do
Rio de Janeiro- Noticia historica e descritiva da ci-
dade, um estudo de félego onde revela qualidades
excepcionais do historiador. Reeditada por ocasiao
do IV Centenario do entao Distrito Federal, a obra
conquistou o Prémio Vieira Fazenda, instituido pela
Prefeitura Municipal carioca.

Em 1950 deu a lume Antonio Torres e seus ami-
gos - notas bibliograficas seguidas de correspon-
déncia, numa homenagem ao temido polemista mi-
neiro, que conhecera em 1917, quando passou a fre-
glientar o grupo que se reunia a sua volta, no Bar Na-
cional. Ap6s quase 20 anos ausente da ficcao, o es-
critor retornou a ela em 1954 com De pai a filho. Der-
radeiro em cronologia, este €, sem duvida, seu roman-
ce maior, onde o trindmio realidade histérica/conheci-
mento cientifico/imaginacao, que |lhe caracteriza a
obra, atinge o ponto maximo do processo criativo. O
enredo explora um caso morbido, muito ao gosto de
Gastao Cruls, descrevendo a evolugao da moléstia da
personagem, com continuidade em seu filho, vitimado
por impoténcia que teria decorrido do fato de presen-
ciar, na infancia, as relacdes sexuais do pai com a
mae. Dai o titulo do livro, cujo tema escabroso, suges-
tivo ao sensacionalismo, merece tratamento sério do
autor pela conducgéao natural do fio da narrativa, nao
causando nenhum choque ao mais recatado leitor.
Produto de longa maturacao, o drama desdobra-se em
dois planos historicos, que abrangem o fim do Império
e 0s primeiros tempos da Republica. O cenario é o da
antiga Capital Federal, descrita nos habitos precon-
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ceituosos da sociedade burguesa, nas crendices po-
pulares e no desenvolvimento urbano da entao inci-
piente metropole. Completa a reconstituicao da at-
mosfera o emprego do |éxico da época em que se
passam os fatos, como, por exemplo, os vocabulos ti-
pa, para definir a mulher de ma reputacéao, e bilontra,
para conceituar o rapaz boa-vida. A opiniao desfavo-
ravel de outro amigo quase levou Gastao Cruls a des-
truir a obra. Salvou-a a interferéncia de Pedro Nava,
para quem "(...)esse romance, além de ser um estudo
admiravel dos costumes cariocas numa fatia de belle
époque, na paisagem social e fisica de um Rio desa-
parecido mas vivido por Cruls e pelos seus, é também
o0 mais perfeito exemplar que conheco de narrativa
dramatica, cujo bordado tenha sido feito sobre um ris-
co de freudilismo e de conhecimentos psicanaliticos.
Sé um médico, médico dobrado de psicdlogo e literato
como o era Gastdo, poderia ter dado romance dessa
qualidade. E pensar que ele esteve rasga nao rasga
essa sua melhor novela".

Nao obstante sua formacao, Gastao Cruls nao se
adaptou ao tirocinio clinico exigido para o pleno exer-
cicio das atribuicdbes médicas. Preferiu portanto o de-
sempenho de fung¢des correlatas, ocupando, durante
longos anos, o cargo de médico sanitarista do Minis-
tério da Educacéao e Saude, que deixaria em 1939 pa-
ra ser nomeado chefe da Divisao de Bibliotecas e Ci-
nema Educativo da Prefeitura do Distrito Federal.
Nas paginas de seu primeiro livro, encontramos, pela
boca dos personagens, ou na urdidura da narrativa,
os motivos desse afastamento gradativo. A fina ironia
e revolta velada, embutidas na estoria e expressas
com nitidez nas frases tomadas para epigrafe do con-
to G.C.P.A., simbolizam a incompatibilidade: Science
sans conscience, est la ruine de I'ame (Rabelais) e A
gente ndo se cura, mas fica bem informada de que
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morreu (Afranio Peixoto). O tema versa sobre as
agruras de um pobre enfermeiro que, acometido de
doenca rara e incuravel, vé-se transformado em frio
objeto de estudos médicos. Reiteradas vezes condu-
zido no carro-leito ao pequeno anfiteatro do hospital,
e ante os olhos atentos de um grupo de internos e as-
sistentes, ele serve de ilustragao viva as licdes do
eminente professor Rodrigues, todo "empavonado no
seu luzente avental de linho branco", "mal encobrin-
do, sob o brilho flamejante do olhar e os repetidos ti-
cos da face esquerda, a grande satisfacao que lhe
traziam as dificuldades daquele caso, tdo propicio as
suas exibicdes de preparo cientifico". Entre aténito e
curioso, o infeliz paciente ouve do mestre a explana-
¢ao minuciosa - mas nao dirigida a ele - sobre sua en-
fermidade, caracterizada como insuficiéncia das
glandulas supra-renais, associada a outros sintomas
integrantes de "um conjunto clinico tdo admiravel-
mente descrito por um autor inglés que até hoje lhe
conserva o nome: sindrome de Addison". O que mais
revolta o enfermo, levando-o a fuga e ao suicidio, é a
descoberta de que o solicito interno Castro, que o
examina com frequéncia invulgar, interpelando-o a
respeito da evolugcao do mal, esta apenas interessa-
do em enriquecer tese que elabora sobre a moléstia.
Ao final de todos os exames de que necessita, lanca
na papeleta do doente a abreviatura sinistra G.C.P.A.
cujo significado, secretamente sabido por este, Ihe
soa como sentenga de morte, revelando-lhe ainda a
certeza de que seu corpo seria reservado "a sanha
dos bisturis perscrutadores": Guarde o cadaver para
autopsia.

Em outro conto do mesmo volume - Um ahasvero
moderno - assim se expressa o dr. Uchba: "Nao, deci-
didamente ele ndo nascera para médico, nem fora fei-
to para desvendar a face feia da vida. Que outros se
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parasitassem a morte e, cultivando a dor, vivessem
entre a graveoléncia dos anfiteatros anatémicos e o
bafio dos quartos doentes.

Para ele, ia-se o melhor da existéncia nesse per-
manente contato com o sofrimento humano, que em-
bota todas as sensibilidades e escurece aos olhos do
médico tudo quanto ha ainda de belo sobre a terra e
poderia fazer o enlevo seus dias. Depois, se a Medici-
na curasse e tivesse chegado ao grau de adiantamen-
to que Ihe conferem os leigos! Mas se na maioria dos
casos o0 médico ndo era mais que um espectador de-
sarmado ante as misérias por que passa 0 organismo
humano?

Pensando destarte e sentindo-se de dia para dia
mais incompatibilizado com o exercicio da profissao,
ao fim de trés anos de formado, o dr. Uchda sé tinha
uma idéia: arrepiar carreira, viver numa ignorancia
absoluta de todos os males que corroem a humanida-
de e respirar uma outra atmosfera, que nao trescalas-
se a drogas e doentes".

E foi por caminho semelhante que optou o autor,
para atender também aos apelos de sua vocacao es-
tética. A imagem do esculapio, porém, perpassa toda
sua obra, quer na configuracao de certos persona-
gens (dos quais o médico-romancista dr. Denegal, da
novela A criacao e o criador, e o neurasténico pro-
fessor Philomeno constituem os exemplos mais vi-
v0Ss), quer nos estereotipos da extensa galeria de
quadros clinicos que ideou e exibiu sob a forma litera-
ria.

A respeito de tal tendéncia mérbida, o critico Agri-
pino Grieco assinalou: "(...)Colecionador de casos es-
tranhos, ja tendo encontrado no Brasil uma noiva de
Oscar Wilde e tendo falado dos horriveis amores de
uma morfética, o sr. Cruls, na Amazénia Misteriosa
pde-nos em contato com um cientista maniaco que,
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através de audazes enxertos, pretende extrair novos
exemplares da fauna tropical. Realista sempre, mes-
mo quando parece abandonar-se a fantasia, o autor
brinca com a erudigdo e atenua os relatos mais tragi-
cOoS com uma espécie de sorriso interior, sabendo ter,
ao referir-nos bizarros dramas de sangue, volupia e
morte, uma ironia encoberta, quase imperceptivel,
que é o encanto para o leitor inteligente". E mais
adiante: "(...)Evita ele o excesso de combinag¢des au-
daciosas, de acidentes feéricos, de golpes teatrais,
dando-nos em tudo a sensacgao do visto, do vivido, do
diretamente observado".

Atualmente torna-se dificil encontrar os livros do
notavel escritor, falecido em 1959 e considerado por
Fernando Gdes "um verdadeiro prosador naquele
sentido em que o foram Machado de Assis e Nabuco,
Lima Barreto e Monteiro Lobato, por exemplo”.
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A Cabocla e
Ribeiro Couto

m setembro de 1931, a Companhia Editora Nacional

entregava ao publico leitor trés mil exemplares que
compunham a tiragem do romance Cabocla, de Ribeiro
Couto. Do exilio voluntario, que se impusera ao esco-
Iher a carreira diplomatica, seu autor, entdo servindo
em Marselha, acompanharia surpreso a noticia da gran-
de aceitacao do langcamento, que esgotaria rapidamen-
te nas livrarias.

O livro se firmaria como um dos classicos da literatura
brasileira, merecendo pelo menos mais cinco edicoes -
uma delas impressa em Portugal - e obtendo popularida-
de definitiva ao ser transposto para o video numa novela
que obteve larga receptividade pelo telespectador. A ra-
zao do sucesso da obra nao se deve, entretanto, a novi-
dade do tema. Pelo contrario, ela repete cenarios e enre-
dos rurais bastante explorados desde o século passado e
presentes em numerosas paginas de escritores consa-
grados, que cedo descobriram o rico filao tao grato ao
gosto do povo, mesmo aquele que vive em modernos e
conturbados centros urbanos.

A diferenca fundamental entre Cabocla e outros ro-
mances do género, como Escrava Isaura (1875), de Ber-
nardo Guimarées, e Inocéncia (1872), de Visconde de
Taunay - para se citar dois dos mais conhecidos - esta na
sua concepgao sincera, despojada de artificialismos.
Uma fatura de marcante simplicidade, auténtica, sem as
fastidiosas descricdes de paisagens e com dialogos fiéis
ao meio e as caracteristicas dos personagens, reprodu-
zindo, por vezes, a saborosa linguagem da gente do cam-
po.
O curso da narrativa € igualmente singelo e natural.
Sem grandes lances ou tramas complicados, descreve a
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estoria de Jerdnimo, estudante rico e frivolo, forgcado por
uma lesdo no pulmao a se refugiar, em busca de cura, na
longinqua e obscura Vila da Mata. Ali encontraria, de ma-
neira inesperada, o amor de Zuca - a Cabocla - filha do
humilde proprietario do hotel da estacao ferroviaria da vi-
zinha localidade de Pau D'Alho. Esse idilio faria com que
se identificasse por completo com o0 novo ambiente e
transformasse seus planos de vida. Trocaria afinal a futu-
ra profissdo de engenheiro pela de agricultor, estabele-
cendo-se definitivamente na Serra de Caparad, onde im-
plantaria fazenda pioneira de cultivo de frutas européias.

A técnica empregada por Ribeiro Couto na criacdo de
Cabocla contribuiu em muito para o colorido do romance,
emprestando-lhe carater autobiografico. A narracao é fei-
ta na primeira pessoa, com interposicao de correspon-
déncia trocada entre varios dos personagens. Atraves
desse recurso, consegue um clima de expectativa quanto
aos acontecimentos que estao por suceder, além de fixar
0 nexo entre fatos passados e presentes.

O pano de fundo de Cabocla retrata com fidelidade a
vida simples do interior, desvendando os mistérios da "ci-
dadezinha quieta, a vilazinha de aparéncia morta", mas
que encerra "um mundo de agitacdes, ciumes, ambicdes,
heroismos, conformacdes”, embora seus habitantes apa-
rentem "brincar de tomar conta da natureza".

Aqueles que conheciam Ribeiro Couto de perto sur-
preenderam-se com o tema do livro. Jamais imaginariam
que um escritor tao citadino como ele fosse tomado de su-
bito enternecimento pelas coisas do sertao.

Realmente esse paulista de Santos, que ainda mog¢o
se transferiu para o Rio de Janeiro, de tal forma integrou-
se nos habitos da metrépole que Luiz Martins chegou a
batiza-lo de Carioca por empréstimo. A maioria dos con-
tos que integram seus primeiros livros O Crime do Estu-
dante Baptista (1922), A Casa do Gato Cinzento (1922)
e Baianinha e Outras Mulheres (1927) versam sobre
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motivos urbanos, como urbanas também sao as poesias
que compdoem Poemetos de Ternura e Melancolia
(1924) e Um Homem na Multidao (1926). Frequentou
por muito tempo o bairro boémio da Lapa, cujos cabarés e
ruelas conhecia palmo a palmo. A maioria dos tipos que
criou foram tirados da Cidade do Vicio e da Graga, titulo
que reservou a uma das suas obras mais expressivas, pu-
blicada em 1924, e onde celebra os encantos e as maze-
las da grande urbe.

Houve, porém, um periodo da vida de Ribeiro Couto
que o colocou em contato direto com costumes e paisa-
gens campestres. Isso aconteceu entre os anos de 1922 e
1928, em razao do exercicio de fungdes de promotor pu-
blico e delegado do interior de Sao Paulo e Minas Gerais.
Da estada em Pouso Alto, Itanhandu e Sao Bento do Sa-
pucai e das viagens por regides da Mantiqueira, colheu
impressoes e experimentou estados d'alma que exerce-
ram papel importante na sua producgao de ficcionista.
Nasceram dessa experiéncia os contos de Largo da Ma-
triz e outras Histdrias (1940), as cronicas de Barro do
Municipio (1956) e os versos de Provincia (1933), além
de outros que aparecem mesclados a temas de inspira-
cao estrangeira, produtos de novas sensacdes vividas
pelo escritor no nobre desterro da diplomacia, como € o
caso de Chao de Franca (1935).

Ainda que as cenas de Cabocla se passem em vila-
rejo imaginario no Espirito Santo, mesmo que declara-
damente se trate de mera invencao, o romance brotou
do solo mineiro e paulista por onde andou seu autor. S6
mesmo poderia ministrar esse verdadeiro curso de bra-
silidade quem experimentou as emocdes das viagens
em lombo de cavalo por caminhos poeirentos, banha-
dos de luar; quem participou das conversas ao pé do fo-
go nos pousos das estradas, enquanto a viola ponteia
uma toada sertaneja.

De tal forma estao presentes as facetas da personali-
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dade de Ribeiro Couto em Cabocla, que Manuel Bandei-
ra, seu amigo intimo, chegou a admitir certa identificacao
do personagem Jerdnimo com o autor, tantos foram os
pontos em comum e as situacdes semelhantes encontra-
das. Pareceu-lhe apenas que, para despistar, descrevera
a heroina como morena e de estatura mediana, o que nao
correspondia ao seu gosto pessoal, pois sabidamente
preferia as mulheres esguias e de pele branca.

A indiscricao do companheiro recebeu pronta e vee-
mente reacao particular de Ribeiro Couto e ressalvas
acautelatorias para a nota a segunda edigéo do livro, on-
de chama a atencéao para os "perigos de escrever histo-
rias". Entrementes, em extenso artigo publicado na revis-
ta Bazar, Bandeira reparou a posicao, afirmando:"A mi-
nha desculpa é que os romancistas de sua témpera tra-
tam a ficcdo com tal forga de realidade, impdem-nos uma
tal atmosfera de coisa vivida, que acabamos por lhes atri-
buir os sentimentos das suas personagens."

O conceito do critico abalizado aponta o lugar destaca-
do de Ribeiro Couto em nossas letras, ainda que outros
Ilhe atribuam representacdo secundaria. Desde a estréia
em 1921, com o livro de poesias O Jardim das Confidén-
cias, até as producoes finais, seu estilo manteve-se uni-
forme e equilibrado, incorporando a linha direta e objetiva
do movimento modernista, sem abandonar as meias tin-
tas e a musicalidade caracteristicas da escola simbolista.
Mas a maior contribuicao que trouxe foram os retalhos do
quotidiano humide com que compds o painel multicor on-
de o criador se justapde a criatura em sua ternura e me-
lancolia reciprocas.
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Bernardo Guimaraes,
excéntrico e irreverente

m longo artigo de imprensa, reproduzido mais tar-

de no volume péstumo Cavaquinho e Saxofone
(1940), Alcantara Machado manifestou a expectativa
de que fosse escrito livro sobre Bernardo Guimaraes,
a quem classificou de fabuloso. Propunha, porém
que, fugindo aos moldes tradicionais, a biografia dei-
xasse de fora o escritor, para retratar apenas a figura
do homem, a qual, segundo entendeu, apresentou as-
pectos mais interessantes que a obra. Foi injusto o ar-
ticulista ao minimizar o valor literario a um dos mais
originais representantes do romantismo brasileiro.
Mas néao exagerou ao considerar dignas de romance
as passagens pitorescas que assinalaram a vida do
poeta-prosador mineiro, cuja personalidade marcante
revelou-se, muitas vezes, por atos de extravagancia e
ousada irreveréncia.

A primeira exteriorizagéo de independéncia de espirito
anotada pelos biégrafos do incorrigivel boémio teria ocor-
rido no ano de 1842, quando, adolescente, residia com a
familia em Ouro Preto. A revolugéo liberal eclodira em Mi-
nas Gerais e, apoiados por importantes povoados, os re-
beldes marcharam para a capital da Provincia. No cami-
nho, atacaram a Vila de Queluz, que resistiu. Consta que
Bernardo, iludindo a vigilancia paterna e levando consigo
o irmao Manuel, partiu para o campo de batalha e lutou
ao lado dos legalistas. Ao término do combate, retornou
ao lar, faminto e arrependido, s6 se safando a sova pre-
tendida por seu pai gracas a interferéncia materna.

Avesso aos estudos, porém ja demonstrando acen-
tuada inclinagao artistica, aprendeu por essa época a
tocar violdo. E facil imagina-lo em perambulagcdes no-
turnas pelas ladeiras e vielas da terra natal, a entoar
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modinhas sentimentais, farejando aventuras galan-
tes, ou a alegrar os frequentadores de tavernas com o
chiste de lundus maliciosos. Ainda assim, concluiria
sem maiores problemas o curso de Humanidades no
colégio do padre-mestre Leandro.

Em 1847, com 22 anos de idade, ei-lo em Sao Pau-
lo, matriculado na Academia de Direito do Largo Sao
Francisco. Aluno mediocre, sofreu reprovac¢ao no ulti-
mo ano, s6 se diplomando em 1852. Poucos, porém, o
excederam nas estroinices que agitaram a tranquila
Piratininga de entdo, com menos de 14 mil habitantes.

O mundo atravessava uma fase de turbulenta reno-
vacao de conceitos. Contagiados pela febre de eman-
cipacao reinante, os académicos incorporaram, na li-
teratura e no estilo de vida, os dogmas revoluciona-
rios do romantismo universal, que se afinavam pelo
diapasao do poeta inglés Byron. Em consequéncia, a
modorra da capital paulista seria interrompida pelas
noticias dos festins que promoviam nos arredores da
cidade e onde se cometia toda a sorte de desvarios.
Organizou-se até uma agremiacao - denominada So-
ciedade Epicurea - que se reunia em ambientes ma-
cabros, para o culto simultdaneo do amor e da morte, a
cujos rituais nao faltariam as urnas mortuarias, cavei-
ras e cirios.

Ao analisar os efeitos da escola byroniana no Bra-
sil, Pires de Almeida registra as extravagancias co-
metidas no periodo, ressaltando a ativa participacao
do estudante ouropretano, a quem atribuiu o abuso da
ingestao alcodlica. Sobrepondo-se aos desatinos, a
amizade que manteria com Alvares de Azevedo e Au-
reliano Lessa lhe seria, entretanto, propicia a expan-
sdo do talento artistico. Foi tamanha a identidade
ideoldgica que planejaram publicar num livro s6, sob o
titulo de Trés Liras, a obra poética que produziram in-
dividualmente.
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As quartas-feiras, em casa de Bernardo e Aurelia-
no, que residiam juntos na Rua da Forca, realizavam-
se as ceias escolasticas. O apice desses encontros
festivos consistia nas declamacgodes das poesias bes-
tialégicas, bastante conhecidas na época. Corretas
sob o enfoque gramatical e métrico, tais composicoes
primavam pela absoluta auséncia de sentido. Consi-
derado mestre no género, Bernardo Guimaraes teria
concebido, de improviso, muitas delas, das quais ape-
nas alguns trechos chegaram aos nossos dias. O
triunvirato - como eram chamados os rapazes pelos
colegas - participou de outras tantas estudantadas
memoraveis. Ficaria famosa a relembrada por Laércio
dos Prazeres, nas colunas da Noite, de 15 de agosto
de1925. Premidos por dificuldades financeiras, mas
nao desejando renunciar aos prazeres da mesa, 0s
trés perpetraram, de uma feita, sugestivo plano a fim
de obter recursos para o jantar que pretendiam pro-
mover. Simulando o repentino falecimento de Alvares
de Azevedo, Bernardo e Aureliano sairam em busca
de auxilio a realizagao do funeral. Com o dinheiro ar-
recadado, adquiriram bebidas e iguarias, passando a
banquetear-se, as escondidas, na cozinha da resi-
déncia. Ao sentir o odor apetitoso dos pratos e o tilin-
tar dos copos, o morto logo concluiu o que estava
acontecendo. Levantou-se inopinadamente do leito
mortuario, bradando contra a desconsideracao dos
companheiros, para o espanto dos participantes do
falso veldrio.

Concluido o curso de Direito, Bernardo Guimaraes
conseguiu nomeacao como juiz municipal na cidade
goiana de Cataldo. Sua passagem pela Magistratura
esta repleta de acontecimentos curiosos, que bem de-
monstram despreparo juridico e falta de compostura
para o cargo. Consta que, em certa oportunidade, um
cidadao que o procurou para despachar requerimen-
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to, encontrando-o a tocar violao, recebeu o despacho
ao som daquele instrumento e em versos. Mas o fato
de maior repercussao ocorrido nessa fase registrou-
se no ano de 1861, quando assumiu interinamente as
funcdes de juiz de Direito da comarca. Condoido com
a situacao dos 11 presos da cadeia local, e sem atinar
para 0s prazos processuais, convocou o tribunal do
juri para o julgamento, absolvendo a todos os acusa-
dos de uma so vez. Alvo da ira do presidente da Pro-
vincia, foi destituido imediatamente. Ignorou porém a
destituicdo, nao restituindo o cargo ao titular, contra o
qual acolheu denuncia de improvisado crime de “sedi-
cao e tirada de preso do poder da Justica". Em menos
de 24 horas fez instaurar o processo e pronunciou o
réu (o juiz titular), expedindo contra ele o mandado de
prisao. A desmoralizagao que pretendeu impor a tao
altas autoridades acarretou a Bernardo Guimaréaes a
reprimenda de acusacao judicial anénima por "irregu-
laridade de conduta"(artigo 166 do Cdédigo Criminal
do Império). Os termos da defesa com que reagiu con-
firmam-lhe a tendéncia epicurista de quem "folga de
se envolver na alegria dos festins, ama os prazeres
da mesa e do vinho, a danc¢a e as mulheres, a musica
e toda a espécie de regozijos que soem suavizar as
amarguras desta vida ingrata e arida". Entretanto,
afora os excessos esporadicos, o cotidiano do poeta-
magistrado regia-se por extrema sobriedade. Residia
em casa antiga e sem mobilia, privado até mesmo dos
mais indispensaveis utensilios domésticos. Narra Fe-
licio Buarque que, de passagem por Cataldao, Couto
de Magalhées visitou o condiscipulo de academia e,
ao pedir-lhe agua para beber, foi servido em velho bu-
le furado, cujos buracos estavam tapados com cera.
Por falta de vocagao, abandonou as func¢des de juiz
em 1863 e, apds breve estada no Rio de Janeiro, o es-
critor retornou a Ouro Preto. Ocupava acanhado apo-
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sento no segundo andar do prédio, cujo pavimento in-
ferior era habitado por sargento de milicia reformado.
O fundo da casa divisava com um morro utilizado para
pastagem. Numa noite foi despertado por forte baru-
Iho. Levantando-se, verificou que um burro rolara da
montanha, entrando-lhe pela janela. No dia seguinte,
para chamar a atencao das autoridades responsaveis
pelo incidente, no seu entender, vestiu 0 asno com a
farda do miliciano e o colocou na sacada. Ignorantes
em questao de indumentaria, os que transitavam ao
longe tomaram a animalia pelo presidente da Provin-
cia e o cumprimentaram reverentes. Outros levaram a
mao a testa, na tentativa de identificar a estranha per-
sonalidade.

Solitario, desempregado e neurasténico, Bernardo
entregou-se novamente as fantasias byronianas, sob
efeitos do éter, que ingeria em grandes doses, a pre-
texto de acalmar as colicas hepaticas provocadas pelo
excesso de alcool. E no modesto ambiente de seus
aposentos, deitado em desconjuntada espreguicadeira
de palhinha, dava asas a imaginacao, transportando-
se para espacos celestes, mares revoltos e infernos
dantescos, montados apenas com retalhos de chitas
coloridas por obediente moleque, que também "semea-
va tempestades" abalroando mesas e estantes em es-
trepitosa carreira.

Apds obter colocagao como professor de retérica e
poética no liceu de Ouro Preto, casou-se, em 1867, ja
quarentao. O casamento refreou o boémio e estimu-
lou o literato, que publicou, nesse periodo, a parte
mais volumosa de sua producao intelectual, constitui-
da principalmente por romances que sao lidos até ho-
je: O Ermitao de Muquém (1871), O Seminarista
(1872), A Escrava Isaura (1875), Mauricio (1877).
Nao perderia, contudo, os habitos excéntricos e o es-
pirito irreverente do qual daria mostras por ocasido da
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visita de D.Pedro Il, em 1881, a entdo capital mineira.
A pedido do monarca, ofereceu-lhe exemplares dos li-
Vros que escrevera, os quais foram conduzidos, numa
bandeja, pelas duas filhas do escritor. Apontando os
volumes, o imperador teria indagado a Bernardo se
eram apenas aquelas as suas obras. O poeta roman-
cista teria respondido, mostrando as mogas: "E mais
estas duas, senhor, que sdo as que mais aprecio".
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O perdulario
da palavra

pecha de chato acompanha de longa data o nome

de Coelho Neto, afugentando possiveis leitores e
até mesmo estudiosos. O preconceito originou-se his-
toricamente, de acao de Lima Barreto que, néao satis-
feito em caricatura-lo no romance Recordacoes do
escrivao Isaias Caminha (1909), através do perso-
nagem Veiga Filho, indigitou-o como "o sujeito mais
nefasto que tem aparecido em nosso meio intelec-
tual", num artigo estampado na Revista Contempora-
nea, no ano de 1919. Na mesma esteira pessoal feri-
na, o iconoclasta movimento da Semana de Arte Mo-
derna de 22, o escolheu como alvo principal de bate-
ria destruidora, reforcando o ataque desferido pelo
epigrama de Alberto Ramos: "Da excrescéncia verbal
Neto expurga a sua obra(...)”/ Mas se tudo lhe tira,
amigo, que lhe sobra?" Antes disso a voz de José Ve-
rissimo ja se levantara para indicar, em tom de apre-
ciacao séria, o excesso de retdrica do prosador. Emi-
tido algum tempo apds a publicagcédo do romance Mira-
gem (1895), o juizo critico condenava a preocupacao
de Coelho Netto pela "frase poética retumbante e so-
nora", como também o emprego do "termo esquecido,
do neologismo inutil e do arcaismo rejuvenescido”.
Aduzia ainda o vaticinio de que pouca coisa se salva-
ria da ja copiosa bagagem do escritor, chegando mes-
mo a considerar dispensavel boa parte dela. Outros
criticos, afinados pelo mesmo diapasao, firmaram
conceitos semelhantes, embora nomes respeitaveis,
como os de Joao Ribeiro e de Humberto de Campos,
saissem em defesa do combatido ficcionista.
A celeuma levantada em torno de Coelho Netto o
colocou em polémica posicao de pros e contras acir-
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rados, conferindo-lhe, de qualquer modo, o mérito de
representar um marco divisor de correntes literarias.
O destaque que se da a essa jurisprudéncia critica,
com predominio de condenacao, vem a proposito do
anuncio da reedicao de obras escolhidas do autor pe-
la Editora Civilizacao Brasileira, deflagrada em outu-
bro de 1985 com a publicacao de A conquista. Mais
13 titulos estavam previstos na série, que divulgaria
selecdo expressiva da sua abundante producao inte-
lectual, ressentindo-se, porém, a nosso ver, dos livros
de contos Banzo e Album de Caliban (*). Este ultimo
reune estdrias curtas aparecidas primitivamente na
Gazeta de Noticias e escritas quando o autor ainda
era solteiro. Em razao do teor fescenino que contém,
Coelho Netto relutou bastante em publica-las nos dois
raros volumes editados pela Laemmert & Cia. em
1897. Vendeu afinal os originais pela irriséria quantia
de quinhentos mil réis, premido por necessidades fi-
nanceiras. A aceitacao da obra pelo publico rendeu
entretanto ao editor o lucro liquido de vinte contos de
réis, surpreendente para a época. Apesar do sucesso,
a edicao nao foi renovada.

As dificuldades para o estudo da extensa obra de
Coelho Netto derivam também do carater multifaceta-
do de sua concepcao, quer quanto ao género, quer
quanto ao tema. Constam do acervo que legou 112 li-
vros - considerados como tais alguns opusculos -,
sem incluir os inéditos e aqueles entregues a editores
e nao publicados. Explorou do romance ao conto, do
teatro a crdnica, incursionando ainda pela poesia em
prosa e pela narrativa histérica. Essa versatilidade
profusa levou Humberto de Campos a defini-lo nao
como simples escritor, mas como literatura completa.
Alguns criticos e historiadores o classificam como au-
tor de inspiracao eminentemente orientalista. A rigor,
tal conceituacédo é prematura e exagerada. Se o pa-

92



drao tematico aparece na plenitude da urdidura de O
rei fantasma, apenas mescla outras produgdées como
O Paraiso, Esfinge, Baladilhas e O raja de Pendjab,
onde a febre criadora do artista desdobra cenarios e
personagens para dar a uma fantasia a forma de ro-
mance de aventuras.

Para maior comprensao do universo literario de
Coelho Netto, sera valida a tentativa de distribuir sua
producdao em grupos, com base no elemento inspira-
dor, embora de forma superficial e exemplificativa:
Rapsoddias e Baladilhas séao livros do poeta lirico-
trovadoresco, embora escritos em prosa; a feicao bi-
blica esta presente em Seara de Ruth, As sete dores
de Nossa Senhora, Mistério do Natal e Pastoral;
em Fruto proibido; Album de Caliban e Inocéncio
Inocente (O arara), acentua-se o pendor fescenino; a
tendéncia educativa manifesta-se em América, A ter-
ra fluminense, Contos patrios (em colaboragcdo com
Olavo Bilac), Alma e Breviario civico; o historiador
destaca-se nas paginas de A descoberta das Indias,
Compéndio de literatura brasileira e Belas Artes;
Saldunes e Imortalidade desenvolvem ac¢des legen-
darias e Pelo amor constitui poema dramatico; Por
montes e vales revela o turista e A capital federal e
A cidade maravilhosa encerram flagrantes fotografi-
cos retocados da vida no Rio de Janeiro.

Embora faltando-lhe a profundidade da sondagem
psicolégica encontrada em Machado de Assis, Coe-
lho Netto empreendeu a tentativa de fixar o drama
humano, em suas misérias interiores e sentimentos
morbidos, nos romances Miragem, Inverno em flor,
Tormenta, Turbilhao e O polvo. Maior, entretanto, é
seu mérito no ambito da estdria curta, onde exercita o
poder de fértil imaginacao para conceber enredos
fantasiosos, revestidos de linguagem cintilante. Com
Praga, divulgada originalmente no Correio Paulista-
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no em 1890, cabe-lhe a precedéncia cronoldgica do
regionalismo literario brasileiro, conquanto ignorada
por alguns criticos. Essa novela foi editada em 1894
e, mais tarde, incorporou-se a outras narrativas simi-
lares reunidas no livro Sertao, o qual exerceu profun-
da influéncia tematica, estilistica e até de titulo em
outras producdes como Pelo Sertao (Afonso Arinos),
Tapera (Alcides Maia), Tropas e Boiadas (Hugo de
Carvalho Ramos), Contos Gauchescos (Simodes Lo-
pes Neto) e Contos do Sertao (Viriato Correia). Utili-
zando os mesmos moldes consagrados, Coelho Net-
to comporia, anos depois, Treva e Banzo, que igual-
mente obtiveram boa receptividade publica. Esta in-
cluido no segundo o conto Casadinha, que o escritor
considerou sua melhor criagdo no género. Ja obser-
vava Arthur Motta o traco de crendices e supersti-
¢cOes na obra do prosador, "oriundas da educacéao na
infAncia e prejudicadas por vezes na ilustracao pro-
miscua que teve, principalmente na leitura(...)". Real-
mente o sentimento supersticioso impera em quase
todos os contos que formam a triade regionalista
Sertao/Treva/Banzo com especial destaque em Os
pombos, Fertilidade, Bom Jesus da mata e Mau
sangue. Também o encontramos no romance Rei ne-
gro, de enredo tragico baseado na epopéia do cati-
veiro. Se sua exteriorizagcdo decorre de concepcgodes
intimas do autor, da mesma forma se coaduna com
0s personagens retratados, conferindo-lhes assim
grau maior de autenticidade.

Duas colunas sustentam o edificio literario erigido
por Coelho Netto: a pujanca verbal e a imaginacao
prodigiosa. Jogando com um acervo léxico calculado
em torno de 20 mil vocabulos, pacientemente recolhi-
dos, ele nutria um devotamento quase religioso pela
palavra. Foi leitor assiduo dos dicionarios, que, no
seu entender, sao "como alfaiatarias, onde se encon-
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tram os trajos para as idéias. Ha escritores que an-
dam por ai esfarrapados que nem mendigos, outros
se vestem em belchiores ou usam fatos de emprésti-
mo. Eu fagco sob medida as roupas para meus pensa-
mentos". A disponibilidade natural da bagagem voca-
bular que amealhou estéa registrada por Martins Fon-
tes. Revela o poeta que, durante uma palestra que
mantinha com Euclides da Cunha sobre verbos arden-
tes e luminosos da lingua, foram ambos interrompidos
por Coelho Netto, que relacionou, de enfiada, nada
menos do que 218 vocabulos expressando aquele
sentido. A imaginagao assombrosa proporcionou-lhe
a condicao de unico repentista da prosa em nossas le-
tras, improvisando contos em torno de temas propos-
tos, como que envolvido em transe. Testemunho de
uma dessas transfiguragcdes, Luso Torres assim a
descreve: (...)"Os labios, ora estao num rictus de pro-
vocante desdém e orgulho, nas pequenas pausas do
discurso, ora se abrem em explosdes, que denunciam
a grande tempestade interior, a desencadear-se nos
relampagos do verbo, da eloquéncia desafiadora, por
entre gestos que sao como reflexos das cdleras sa-
gradas, traduzidas no que a linguagem humana pode
exibir de mais alto(...)".

Fantasista irriquieto, o escritor mantinha as idéias
em constante ebulicao, acrescentando-lhes sempre
novos elementos. A facilidade do permanente traba-
lho de parto mental sera talvez o segredo de seu vigor
criativo. Impediu-o0, porém, de reproduzir, com fideli-
dade de historiador, a dourada boémia literaria de que
participou, no final do século passado, juntamente
com Aluisio Azevedo, Olavo Bilac, Paula Ney e Gui-
maréaes Passos. Tanto que nas paginas de A con-
quista e Fogo fatuo, em que perpetuou essa fase in-
quieta de sua mocidade, se viu forcado a recorrer a
pseuddnimos para designar os companheiros. Em A
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conquista, romanceou até mesmo registros ligados a
abolicao dos escravos. Ao descrever o compareci-
mento de Benjamin Constant a redacao de A Cidade
do Rio, na noite de 13 de maio de 1888, a frente dos
meninos do Instituto de Cegos, de que era diretor,
afirma que, colhido pela emoc¢ao, o eminente orador
José do Patrocinio, ao desejar retribuir a saudacéao
recebida, nao conseguiu articular uma unica palavra,
rompendo em solugos. Entretanto, pesquisa realizada
por Ivan Lins no préprio jornal, esclarece que a visita
verificou-se no dia seguinte ao indicado e que, "por
nao estar presente o redator-chefe (José do Patroci-
nio), nosso colega Coelho Netto respondeu agrade-
cendo".
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Viriato
Correia

ditado no Maranhao, em 1902, o volume de contos Mi-

naretes, que marcou o aparecimento de Viriato Correia
como escritor, ndo agradou a Joao Ribeiro, que descarre-
gou contra ele toda a poténcia de sua critica. Relevando
apenas a pouca idade do estreante - "um homem moc¢o,
quase adolescente" - a analise divulgada na coluna biblio-
grafica do Correio da Manha, em 12 de abril de 19083, arra-
sou o autor e o livro, desaconselhando-lhe a leitura.

O ataque frontal nao arrefeceria o &nimo do jovem,
nem a almejada gléria da vocac¢ao que nele se manifes-
tara, de maneira irreprimivel, desde muito cedo. Ainda
crianca, deixara a vida pacata da pequenina localidade
maranhense de Pirapemas, as margens do rio ltapecu-
ru, onde nasceu em 23 de janeiro de 1884, transferindo-
se para a capital do Estado. Concluidos os estudos pre-
paratérios, mudou-se para Recife, cuja Faculdade de
Direito frequentou por trés anos. Seus planos incluiam,
porém, a radicacao no Rio de Janeiro, centro de difusao
cultural para o qual convergiam os mog¢os sonhadores
de todos os quadrantes do pais. E, sob o pretexto de
terminar o curso juridico na metréple, viria juntar-se a
geracao boémia que marcou a intelectualidade brasilei-
ra no comeco do século.

A cidade passava por profunda modernizagao urbanisti-
ca, pela acao do prefeito Pereira Passos, do engenheiro
Paulo Frontin e do médico sanitarista Oswaldo Cruz. Em
substituicao as mal-cheirosas vielas, remanescentes dos
tempos dos vice-reis, surgiam grandes avenidas, afasta-
dos os focos de epidemia. Criava-se assim um clima mais
adequado a vida social e a propria elite deixaria o recesso
forcado do lar pelos passeios de rua, encontros em confei-
tarias e sessdes de teatro. Os jornais expandiam-se e pas-
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savam a proporcionar remunera¢ao mais condigna a seus
colaboradores, transformando-se em tdbua de salvacao
para escritores que lutavam com sérias dificuldades finan-
ceiras, pela impossibilidade de subsisténcia apenas com o
rendimento da atividade literaria em livro.

Por interferéncia do poligrafo Medeiros e Albuquerque,
de quem se tornara amigo, Viriato Correia obteve coloca-
cao na Gazeta de Noticias, iniciando carreira jornalistica
que se estenderia por longos anos e no exercicio da qual
seria colunista do Correio da Manha, do Jornal do Brasil e
da Folha do Dia, além de fundador do Fafazinho e da A
Rua. No ambiente febricitante das verdadeiras oficinas cul-
turais das redacdes, e em convivio com intelectuais ex-
pressivos como Alcindo Guanabara e Joao do Rio, encon-
traria incentivo para a expansao dos pendores literarios ja
revelados. Alias, muitas obras de ficcao consagradas em li-
vro foram divulgadas pela primeira vez em paginas de pe-
riodicos, fenbmeno muito comum numa época em que 0S
escritores preenchiam simultaneamente as funcdes de jor-
nalistas. Assim ocorreu com os Contos do Sertao, que,
estampados primitivamente na Gazeta de Noticias, foram
reunidos em volume e publicados no ano de 1912, redimin-
do Viriato Correia do insucesso de Minaretes. Observa-se
forte influéncia de Coelho Netto nas estérias curtas que o
compdem, ndo quanto a forma, mas em relacao a linha fan-
tasiosa do enredo. Estao presentes nas narrativas retalhos
agrestes guardados da infancia, confirmando a tendéncia
de muitos autores que, trocando a vida do interior pela me-
tropole, constroem suas fabulagdes de matéria-prima real,
colhida na regiao de origem.

Completam a ficgao de Viriato Correia Novelas Doidas
(1921) e Histérias Asperas (1928), que confirmam o con-
tista seguro, pelo justo equilibrio entre o ritmo empolgante
dos dialogos e a pausa tranquilizadora das descri¢des. Dir-
se-ia uma técnica ao estilo maupassantiano, com os moti-
vos inspirados, a exemplo do mestre francés, no cotidiano
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burgués ou campestre. Sado porém exclusivamente brasi-
leiros os cenarios e personagens, urdidos em tramas de
desenlace corriqueiro ou de alta dramaticidade.

Seria, entretanto, no campo da narrativa histérica que
obteria notoriedade maior, ombreando-se com Paulo Setu-
bal, que também se dedicou ao género. Enquanto o escri-
tor paulista deu preferéncia ao romance, Viriato Correia op-
tou pelas estorietas e crénicas, com o intuito visivel de atin-
gir o leitor comum, para o qual a histéria sé pode ser digeri-
da quando apresentada na forma de pratos leves e apetito-
sos. A receita basica constitui na combinacéo de fatos
reais, curiosos ou picarescos, com os condimentos excitan-
tes produzidos pela imaginacgao fértil do ficcionista. Inte-
gram o cardapio variado mais de uma dezena de titulos,
onde se destacam Histérias da nossa Histéria (1921),
Brasil dos meus Avos (1927) e Alcovas da Histéria
(1934).

Com o objetivo de levar a histéria também ao publico in-
fantil, recorreu a figura de afavel anciao que reunia a garo-
tada em sua chacara para estimular, entre guloseimas e
debates, a fixacdo de ensinamentos ndo bem deglutidos
nos bancos escolares. As sugestivas ligdes do vové estao
ministradas nos livros Histérias do Brasil para Criancas
(1934), A Bandeira das Esmeraldas (1945), As Belas
Histdrias da Historia do Brasil (1948) e outros mais, que
alcancaram numerosas edi¢des ilustradas e sdo até hoje
procurados pelos estudantes. Deixou ainda muitas obras
de ficgao infantil, entre elas o romance Cazuza (1938), em
que descreve cenas de sua meninice.

O meio teatral, que freqientou como critico de jornal e
mais tarde como professor de histéria do teatro, propiciou a
Viriato Correia amplo dominio das técnicas dramaticas,
transformando-o num dos mais festejados e fecundos au-
tores do género em sua época. Escreveu perto de 30 pe-
cas, entre dramas e comédias, cujo valor esta muito mais
no habill manejo do mecanismo cénico que na originalida-
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de do texto. Por esse motivo, suas produc¢des, quando li-
das, perdem o colorido que, na representacao, era realca-
do pelas frases de efeito e jogos de cena, inteligentemente
planejados em conformidade com as caracteristicas de ca-
da intérprete. Integrado por formagao no sentimento nacio-
nalista que caracterizou a criacao intelectual brasileira no
periodo abrangido pela Primeira Guerra Mundial, o escritor
maranhense desenvolveu toda sua atividade dramatica em
torno de temas inspirados na nostalgia da primitiva simplici-
dade rural ou urbana, com a satirizacao do estrangeiro e 0
enaltecimento dos valores morais da familia. Os proprios ti-
tulos das pecas refletem a linha adotada: Sertaneja (1915),
Manjerona (1916), Nossa Gente (1924) e a A Sombra
dos Laranjais (1944), esta ultima adaptada para a televi-
sdo. Levou também a histoéria ao teatro, encenando em
1938, A Marquesa de Santos - com Dulcinéia de Moraes e
Odilon Azevedo nos papéis principais - € O Grande Amor
de Goncalves Dias (1959).

Membro da Academia Brasileira de Letras desde 1938,
faleceu a 10 de abril de 1967, deixando legado literario ex-
tenso, onde se inclui O Mistério - romance de colaboracao
publicado como folhetim em A Folha, no ano de 1920, e lo-
go apos editado por Monteiro Lobato & Cia. Escrita em con-
junto com Coelho Netto, Medeiros e Albuquerque e Afranio
Peixoto, a obra ndo obedeceu a plano prefixado. O desen-
volvimento do enredo ficou ao sabor da imaginacgao de ca-
da co-autor, que sé decidia o rumo a tomar apos a leitura do
capitulo escrito na véspera pelo colaborador precedente. A
montagem desse curioso quebra-cabecas grafado, a partir
de pecas improvisadas, sé poderia ser obtida pelo empre-
go de pericia criativa invulgar. E a participacao de Viriato
Correia, entre os escritores que aceitaram o desafio, confir-
mou seus dotes de ficcionista de primeira linha.
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Poeta profano em
trajes de monge

D 0os movimentos literarios importados d'além mar
nenhum encontrou, entre nés, aceitacao tao favo-
ravel quanto o romantismo. Foi das mais prolificas a
fase inaugurada em 1836 com a publicacao do livro
Suspiros Poéticos e Saudades, de Goncalves Ma-
galhaes, a qual ensejou, por um longo periodo, o apa-
recimento de obras e autores que venceram as barrei-
ras do tempo.

Os romances de José de Alencar, Bernardo Guima-
raes, Joaquim Manoel de Macedo, representam, ain-
da hoje, cifras consideraveis dos faturamentos das
editoras. Transpostos para o video, na forma de nove-
las, tém sido responsdaveis por algumas vitorias na
guerra permanente em que se digladiam as emissoras
de televisdo. No ambito das publicacdes fasciculadas,
cuja aquisicdo nas bancas de jornais vem-se consti-
tuindo um héabito do cidadao moderno, sao frequientes
as coletaneas de versos de poetas roméanticos, tao
conhecidos e admirados quanto os atuais.

Sem sombra de duvida, as razdes da receptividade
da mensagem romantica assentam-se, num primeiro
plano, em suas bases eminentemente nacionalistas.
Ainda que a criagéo literaria precedente reproduzisse,
por vezes, a sensibilidade popular, foi o romantismo
que lhe deu amplitude e a libertou do carcere da reto-
rica classica a que s6 os intelectuais tinham livre
acesso. Mas a longevidade dos poemas de Castro Al-
ves, Casimiro de Abreu, Goncalves Dias - para citar
apenas alguns - esta também na emocao sincera que
Ihes inspirou a concepg¢ao, no tom coloquial dado aos
velhos temas de amor, saudade, morte e de seus ir-
maos gémeos, sofrimento e duvida.Dai sua atualida-
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de permanente, porque calcados em sentimento ina-
tos inalterados, na esséncia, embora mutaveis na for-
ma. Sera esse o motivo por que, em grau maior do
que a obra, a vida dos poetas romanticos tem desper-
tado o interesse dos estudiosos e a curiosidade do lei-
tor. Partindo em geral de fontes indiretas, como de-
poimentos pessoais de terceiros, correspondéncias e
outros documentos, as investigacdes neste terreno
guardam aspectos de verdadeiro trabalho arqueoldgi-
co. A faceta afetiva tem sido a tdnica das prospec-
coes, justificavel pelo nucleo central do romantismo -
o amor. Algumas teses exploram a fundo o comporta-
mento intimo, para concluir pela falsidade do donjua-
nismo de Castro Alves e pela castidade de Alvares de
Azevedo, em oposi¢cao aos conceitos a que conduz a
analise superficial de seus versos (1). O espirito fan-
tasista da época, a imaginacao fértil do povo, sempre
propenso a exagerar os feitos de seus martires e he-
rois, a escassez e pouca credibilidade de alguns re-
gistros, podem levar a raciocinios vulneraveis, ainda
gue criteriosos os métodos da pesquisa. Dificil, por-
tanto, dissociar-se o lendario do real em estudos fei-
tos a distancias seculares e tendo por objeto seres
humanos.

Obstaculos iguais aos enfrentados por outros pes-
quisadores cercearam o trabalho daqueles que procu-
raram estabelecer o nexo entre a vida e a obra de
Junqueira Freire (1832 - 1855), que compde, com Ca-
simiro de Abreu e Alvares de Azevedo, o elenco prin-
cipal dos poetas da segunda geracao roméantica. En-
volve-0 a mesma teia de mistério que enreda seu ilus-
tre contemporéaneo paulista, acrescida das malhas re-
sistentes de duplo isolamento. Primeiro, por ter vivido
exclusivamente na entdo distante provincia da Bahia,
0 que ja constituiria um empecilho a contatos com ou-
tros centros culturais onde era mais intensa a prolife-
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racdo do romantismo. Segundo, em raz&o do volunta-
rio recolhimento a um convento, em plena juventude,
fechando atras de si as portas para o mundo.

As informacdes sobre a infancia do poeta revelam
um menino hipersensivel e doentio, que teve de inter-
romper a instrugdo primaria em funcao de sua enfer-
midade. Com 14 anos, iniciou a aprendizagem de la-
tim com frei Arsénio da Natividade Moura, matriculan-
do-se, aos 17, no Liceu Provincial da Bahia. Ali estu-
dou filosofia com o padre Joao Quirino Gomes, fiel
adepto das teorias de Victor Cousin e sabinista con-
victo no plano da politica nacional. Parece decisiva a
influéncia desses dois religiosos a afirmacao do espi-
rito rebelde de Junqueira Freire e ao gosto pelo clas-
sico latino Horacio, cuja ressonancia se faz sentir em
grande parte de sua obra.

O ponto mais controvertido sobre o "arcanjo rebela-
do" - na expressao de José Lins do Rego - esta nos
reais motivos que o levaram a recolher-se ao Mosteiro
de Sao Bento em 9 de fevereiro de 1851. Numerosos
autores inclinam-se pela desilusdo amorosa, fruto do
nao correspondido afeto que nutria por uma jovem de
nome Sofia. Seu mais minucioso biégrafo - Homero
Pires (2) - insinua que as causas derivam de desar-
monia familiar. E, esmiugcando as caracteristicas da
preconceituosa sociedade baiana de entao, aponta as
diferencas de classe entre os pais do poeta. A mae -
dona Felicidade Augusta Junqueira Freire - era filha
ilegitima, embora de descendéncia nobre do lado ma-
terno. Teve criacdo esmerada, entretanto, pelo seu
estigma, ndo lhe seria dado aspirar casamento a altu-
ra das demais mocas da familia. S6 poderia conten-
tar-se em receber esposo humilde, de condicédo infe-
rior a sua. Nao estaria, porém, apenas na desigualda-
de social a origem das divergéncias do casal, mas,
sobretudo, na péssima indole do marido. O mau cara-
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ter de José Vicente de Sa Freire, de que se tinha noti-
cias vagas, transmitidas através de contemporaneos,
ficou confirmado gracas as provas robustas obtidas
por Renato Berbert de Castro (3). Por buscas em-
preendidas no Arquivo do Estado da Bahia, aquele
pesquisador pdde reconstituir a carreira do pai do
poeta no funcionalismo publico, desde a nomeacéo,
em 1839, no cargo de recebedor da Tesouraria Pro-
vincial, até a exoneracao, por ato assinado pelo presi-
dente da Provincia a 2 de dezembro de 1843, apéds
comprovacao de que "quantia recebida por ele dos
respectivos livros nao consta ter entrado para a Te-
souraria".

Além da macula do crime de peculato cometido por
S4a Freire, sabia-se que dissipara, poucos anos apoés
0 casamento, o dote trazido pela mulher, penhorando
e permitindo que fossem a praca, para satisfazer a
credores, 0s bens que asseguravam a subsisténcia
da familia. A descoberta, no Arquivo da Curia Arquie-
piscopal, da acado de separacéo judicial que Ihe mo-
veu dona Felicidade, confirmou esse fato, como tam-
bém revelou outros angulos condenaveis de seu com-
portamento intimo, antes ndo conhecidos inteiramen-
te (4).

As pecas que compdem os autos do “divércio per-
pétuo"- denominacao usada na época para 0s proces-
sos de desquite - contém graves acusacoes a respeito
das infidelidades conjugais de Sa Freire e das conse-
guéncias materiais que acarretaram a familia, reduzi-
da a situacao de extrema penuria. Exageros a parte,
os advogados da autora descrevem o génio devasso
do réu, descendo as minucias de sua convivéncia com
prostitutas e libertinagem com as préprias escravas, a
ponto de passar a habitar com estas num "serralho de
pretas”, que montou na ro¢ca de Sao Gongalo, aban-
donando esposa e filhos.
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Comprovada a violagéao das regras rigidas do Direi-
to Candnico, tuteladoras juridicas e morais dos deve-
res reciprocos dos cOnjuges, a separagcdo do casal se
imp&s como "ato de caridade crista", um dever de jus-
tica, uma medida de prudéncia, um meio de acautelar
sevicias, e até prevenir atrozes crimes".

A sentenca prolatada pelo vigario geral José Joa-
quim da Fonseca Lima, em 20 de setembro de 1848,
reconheceu a procedéncia da acao, apelando ex offi-
cio para a Relagcédo Metropolitana, de acordo com pra-
xes legais.

Em face do estado precario dos documentos pes-
quisados, Renato Robert de Castro (5) nao péde con-
firmar o desfecho do julgamento na instancia supe-
rior, chegando entretanto por caminhos indiretos a
conclusao de que a decisao fora mantida. Passou en-
tao dona Felicidade a condicao de descasada oficial,
tendo que redobrar os esfor¢cos para o sustento do
poeta e de sua irma menor, em trabalho de lavar e en-
gomar "para algumas pessoas que lhe pagam", ativi-
dade subalterna humilhante para quem descendia de
uma familia poderosa e influente.

Esses fatos deram-se quando Junqueira Freire,
adolescente, tomava os primeiros contatos com a lite-
ratura pessimista de autores romanticos, especial-
mente Garret e Herculano, além do estudo dos classi-
cos latinos e teorias filoséficas revolucionarias. Inega-
vel portanto a marca funda que deixaram naquela per-
sonalidade em formacao, ja debilitada pelos efeitos da
doenca cardiaca que perduraria pelo resto de seus
dias. Completariam a agao os vapores contagiantes de
ideais republicanos, insuflados numa atmosfera ja car-
regada de exaltado nacionalismo xen6fobo que, mais
gue nas outras regides do Pais, caracterizavam o cli-
ma da provincia baiana no conturbado periodo que su-
cedeu a Abdicacao.

105



Se frustacbes amorosas nao esclarecidas, associa-
das a revolta face aos procedimentos do pai, sao in-
vocadas como fortes razdes, o recolhimento monasti-
co de Junqueira Freire parece nao ter fundamentos
exclusivamente morais. Poderia também ser produto
de seu temperamento, num "instinto que o deixasse
pressentir na vida conventual uma defesa contra si
proprio, contra o delirio € a loucura que por vezes o
ameacavam" (6). Nao desprezivel ainda a hipotese de
lance de independéncia romantica, bastante adequa-
do ao espirito da época, numa reedicao do que ocor-
rera com a avo materna, recolhida ao convento para
expiar a frutificacdo de amores ousados, incompati-
veis com o comportamento de moga nobre.

Embora indeterminado o fator responsavel pela
reclusdo monacal, esta descartada a alternativa de
que decorresse de vocacao religiosa. Esclarecem as
proprias confissdes do poeta nas notas dos fragmen-
tos da sua autobiografia, escrita sob a invocacéo da
sinceridade de Rosseau e a simplicidade de Santo
Agostinho. Nessas escassa porém admiraveis pagi-
nas prenunciadoras do prosador primoroso que se-
ria, se mais vivesse, Junqueira Freire narra a prepa-
racao a que se submetera antes de executar a deci-
sdo. Um verdadeiro trabalho de auto-estimulacao,
através do recurso de intoxicacao volitiva pela leitu-
ra continua do livro de Jo, alimentando-se em suas
palavras, para assoberbar-se na dor. Ao mesmo
tempo, um paradoxal escarnio contra a figura dos re-
ligiosos “(...)o frade era uma coisa desprezivel e ao
mesmo tempo orgulhosa. Julguei que isto me assen-
tava bem a mim, que desejava morrer de ma morte
como dizem os portugueses”. E uma duvida irénica
sobre os dogmas da religiao, referindo-se a Santa
Regra como um "livrinho misticamente econémico
que nods piamente cremos que foi pelo Espirito Santo
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inspirado a Sao Bento, o Principe dos Patriarcas, e o
Pai do Monarquismo no Ocidente(...)".

Se faltava a Junqueira Freire o pendor ascético e a
fé crista, por certo nao desconheceria o clima que o
esperava no mosteiro. A descricdo exaustiva de Ho-
mero Pires (7), a respeito da decadéncia das institui-
¢cdes mondasticas do Brasil, traz a tona cenas de dege-
neragao, que por certo nao passariam despercebidas
a diminuta populacao da Bahia naquele tempo, calcu-
lada em cerca de 60.000 habitantes. Parece pois pou-
co consistente a tese de que sua rebeldia decorresse
de malogro de vocagéo ou choque de ambiente. Nao
seria arrojada a hipétese de que seus versos refletis-
sem revolta consigo proprio, embora dirigida contra o
meio que diretamente o cercava. A vida clausural fun-
cionaria assim como mero subterfugio, inconsciente
talvez. Faria sentido a digressao perante os canones
do romantismo universal, que Farinelli definiu como o
trabalho "em cavar em si mesmo, para ai encontrar
perenemente o vacuo e conceber um meio impossivel
de preenché-lo".

Intuitivamente, Junqueira Freire alinhar-se-ia na le-
giao dos cavaleiros errantes da poesia, intoxicados
por nostalgia imaginaria e tédio voluntario, conquanto
desconhecesse a acao de Lord Byron, comandante
espiritual dessa verdadeira horda de aflitos. Foi na re-
clusao do mosteiro, ligado ao mundo apenas através
de poucos livros, que o jovem baiano produziu toda
sua obra poética. Obra repleta de paradoxos, estampa
nitida de dor que objetiva ou subjetivamente padeceu.

Nos poemas que integram As Inspiracdoes do
Claustro (1855) e Contradicdes Poéticas (18697) -
o primeiro publicado poucos meses antes do faleci-
mento do poeta e o segundo aparecido postumamen-
te - sdo flagrantes os contrastes entre a firme intuicdo
das idéias livres do século e o indeciso sentimento
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cristdo que o dever do oficio Ihe impés. Produtos de
monge que orava sem crer, seus versos misturavam
imprecacdes a salmos, alternam Voltaire a Biblia, in-
tercalam conceitos epicuristas a rigidez de comporta-
mentos ascéticos.

Foram essas incoeréncias, entretanto, aliadas as
circunstancias duma vida atormentada, que desper-
taram o interesse dos criticos para a obra de Frei
Luiz de Santa Escolastica Junqueira Freire, assegu-
rando-lhe um lugar na eternidade das letras. Inexis-
tissem esses fatores, estar-lhe-ia reservado apenas
o limbo das figuras menores e sé seria lembrado pe-
las poesias de cunho popular que escreveu, como A
Orfa na Costura, incluida em numerosas antologias
escolares.

Esteticamente sua producéao é imperfeita, pelo em-
prego exagerado de ritmos com cadéncia forgcada, o
gue no geral Ihe da aos versos caracteristicas prosai-
cas. Mais que os outros poetas romanticos, abusou
da repeticao do pensamento, da inadequada coloca-
cao de pronomes. Herdou aos classicos o fluxo inutil
de palavras, em detrimento da beleza da idéia, ex-
pressa por vezes através de vocabulos na forma eru-
dita. O lirismo sincero compensou-lhe, contudo, as in-
temperancgas da forma e os excessos retoricos, pondo
uma nota de originalidade em sua poesia, principal-
mente naquelas que trazem o subtitulo de horas de
delirio concebidas num estado de semiconsciéncia.
Uma duvida se pde quanto as causas dessas pertur-
bacdes psiquicas. Entendeu-se que as repentinas cri-
ses de loucura de Junqueira Freire eram consequen-
cias provaveis de seus problemas cardiacos ou, mais
que isso, derivavam de atavismo, ja que descendia,
do lado materno, duma familia prédiga de nevrépa-
tas.A esses fatores poderia ser agregado outro, o en-
torpecimento pelo uso abusivo da canfora. O préprio
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poeta confessa em autobiografia inacabada que se
habituara de tal forma a ingeri-la, como lenitivo para
seus males, que se acabou viciando. Sao curiosas
suas declara¢des sobre as sensacodes ao fumar um
charuto, apds sorvé-la, conservando-a na boca.
"(...)Essa resina transparente costuma deixar um sua-
ve frescor no 6rgao do paladar. Eu sentia, entdo, um
gozo romantico no tomar da fumaca, que parecia lu-
tar, de quente que &, com essa substancia ainda des-
conhecida na maior parte dos seus efeitos. Eu gasta-
va muitas horas em desvanecer-me poeticamente
nesse agradavel sainete, que sempre nos produz o
gosto contrastado de fresco e ardente de uma
vez(...)".

Escritos ou ndo em circunstancias anormais, sob
influéncias endoégenas ou exdgenas, 0s versos das
horas de delirio sao os mais expressivos na obra do
poeta, posto que auténticos, embora marcados por in-
dependéncia perversa. Num crescendo, vao da rebel-
dia impia ao satanismo, como precursores do signo
maldito que muitos anos depois encontraria em Bau-
delaire seu expoente maximo e antecipando em algu-
mas décadas a angustia metafisica caracterizadora
da inspiracao de Antero de Quental. Bastaria para
consagrar o talento junqueirano o grito de desespero
sinistro contido no poema Desejo “(...)Eu - que tenho
arrostado imensas mortes/ E que pareco eterno./Eu
qguero de uma vez morrer para sempre, / Entrar enfim
no inferno".

A sensualidade constitui trago marcante em Jun-
queira Freire - herancga talvez de taras paternas -, em-
bora nao tivesse ultrapassado o plano mental, segun-
do o depoimento do contemporaneo e amigo Lupércio
Gahagem Champloni (8). Muitos de seus versos ex-
travasam arroubos de temperamento lascivo, mode-
rados nas poesias Vai, O Banho, e o Temor, explodin-
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do luxuria em Martirio e Aqui. Os estos erdticos teriam
sido mesmo uma tentacado permanente ao ascetismo
do atormentado monge, invadindo-lhe a cela, contur-
bando-lhe a meditacdo. Em seus manuscritos nao di-
vulgados, Homero Pires encontrou paginas cobertas
de nomes, estranhos ao texto, e até palavras obsce-
nas. Tem-se noticias de que escrevera um conjunto
de poesias licenciosas que se extraviaram, restando
apenas Amores de Poeta, incluida na coletanea Ver-
sos Livres, Eréticos e Burlescos de Eminentes
Poetas Brasileiros (1899), hoje uma raridade biblio-
grafica.

Cultivou ainda o teatro, ndao tendo porém concluido
as pecas Frei Ambrosio, Gonzaga e outra, sem titu-
lo, onde celebra os sentimentos federalistas da Sabi-
nada. Ha nos fragmentos desses dramas em versos,
como em muitos poemas avulsos, alguns inéditos, um
exacerbado apelo nacionalista e social, quer pela na-
tureza épica dos temas, quer pelo sentido da emanci-
pacao completa em relacao a Portugal. A exortacao
ao separatismo total aparece também nos Elementos
da Rhetérica Nacional, em que prega, até mesmo, a
necessidade da independéncia literaria brasileira.

Ingressando na ordem de Sao Bento sem formali-
dades maiores, Junqueira Freire arrependeu-se em
seguida do ato impensado que praticara. Ainda assim,
uma demonstracao evidente das contradicdes que lhe
assinalaram a existéncia, professou um ano apds, fa-
zendo os votos sagrados de pobreza, castidade e
obediéncia, para logo mais tarde, ja nas vestes de
monge beneditino, procurar um meio de afastar-se da
vida monastica. Segundo as praxes vigentes, o afas-
tamento sé poderia ser concedido ao final do proces-
so de secularizagao, que pressupunha justificativas,
testemunhalmente comprovadas, além da envolvén-
cia de autoridades eclesiasticas e civis, ndo prescin-
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dindo até da licenca do Imperador D.Pedro II.

A primeira tentativa néo logrou éxito, estacando no
indeferimento da peticéo inicial. O despacho que a re-
peliu condena as "temerarias expressdes" com que o
pedido fora formulado, mas aponta, piedosamente, o
caminho para a consecuc¢ao do objetivo.

Descoberto os autos de Justificagcdao de Premissas
a favor de Frei Luiz de Santa Escolastica Junqueira
Freire, religioso beneditino (9), verifica-se que este
acolheu o conselho, apresentando novo requerimento
vazado em termos mais ponderados e cuja esséncia
merece transcri¢cao:

¢ - Que tendo professado a regra de Sao Bento no
Mosteiro desta Cidade, quando tinha ainda poucos
anos e nenhuma experiéncia do mundo,teve de arre-
pender-se por ndo se poder moldar a vida monastica
que abracara;

¢ - Que em consequiéncia desse arrependimento e
a aversao que concebeu a vida monastica e instituto
religioso, tem sempre vivido desgostoso no claustro,
e s6 com repugnancia satisfaz os deveres que lhes
sao inerentes, de maneira que, se morrer no mosteiro,
tera de perder sua alma pela coacao em que vive em
estado oposto a seu génio e sentimento.

Apds o curso do processo, que demorou cerca de
seis meses, Junqueira Freire obteve o ambicionado
breve de secularizacao, escrito em latim, e, por sen-
tenca de 3 de novembro de 1854, pdde afinal usufruir-
Ihe os efeitos.

Egresso do Mosteiro, voltou a viver em companhia
da méae e da irma, inicialmente numa casa modesta na
Barra, distante e pouco habitada na época. Por des-
velo materno, transferiu-se em seguida para residén-
cia mais central na Freguesia da Sé, a fim de ficar
mais perto do médico que o assistia e facilitar as loco-
moc¢odes a Tipografia de Camilo Lellio Masson & Cia.,
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onde estava sendo impresso seu livro Inspiracoes do
Claustro.

A sorte no entanto lhe reservava mais um parado-
X0, ja que a ansiada liberdade foi efémera. Tendo
adentrado o convento para morrer, nele encontrou a
vida, embora angustiada, pois produziu toda a obra
intelectual no periodo em que ali permaneceu. E ao
deixa-lo, buscando a vida, achou a morte. Justamente
0 que, invertida a ordem desses termos, exprimem 0s
versos de outro poeta da mesma geracao - Laurindo
Rabelo:

"quem sempre a morte achou no lar da vida,

deve a vida encontrar no lar a morte".

(1) Azevedo, Vicente de Paulo Vicente de - A vida amorosa dos poetas romanticos
-Conselho Estadual de Cultura, 1971. S&o Paulo
(2) Junqueira Freire - sua vida, sua época, sua obra - Edicdo de A Ordem, érgéo
d o]
Centro D. Vital, 1929. Rio de Janeiro
(3) Em torno da vida de Junqueira Freire - Fundacéo Cultural da Bahia, 1980. Salva-
d 0 r
(4) Castro, Renato Berbert de - Op.cit.
(5) Op. cit.
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O mineirismo universal
de Joao Alphonsus

om apenas cinco livros editados, Joao Alphonsus

(1901-1944) entrou para a histéria das letras brasileiras
com duplo mérito: o de expressivo renovador do conto e 0
de participante pioneiro no movimento modernista em Mi-
nas Gerais, onde corresponde, na prosa, ao que Carlos
Drummond de Andrade representa na poesia. Num circulo
mais restrito, porém constante, sua ficcao reveste o labor do
cronista informal, quer retratando costumes do interior mi-
neiro, quer fixando, predominantemente, a paisagem fisico-
social da primitiva Belo Horizonte nas trés primeiras déca-
das apds sua fundacgéo. Tudo entretanto como risco de bor-
dado, pois 0s aspectos regionais em sua obra s&o tracgos fi-
nos recobertos e sobrepujados pelas cores vivas do matiz
humano,que prevalecem em seu sentido universal.

Ramo de estirpe literaria ilustre, Joao Alphonsus impds-
se pela inspiragao peculiar, embora influenciada de leve pe-
lo tom soturno que caracteriza a poesia do pai - o simbolista
Alphonsus de Guimaraens - e, de certa forma, pela temati-
ca, que modernizou, do tio-avé Bernardo Guimaraes, tido
como um dos precursores do regionalismo.

Dentre os varios estudos que avaliaram a producéo artis-
tica do prosador mineiro, um se destaca por conter também
importantes revelagdes sobre sua personalidade e a respei-
to de fatos que Ihe marcaram a vida breve (1). Escrito por
especialista em Sociologia da Literatura, o ensaio, con-
quanto procure "situar o ficcionista na perspectiva da época
em que viveu ”(...) € analisar a maneira de ser do escritor",
encerra rico material para trabalho biografico ainda por es-
crever. Foi concebido com o objetivo de constituir "levanta-
mento sistematico da evolugéo intelectual" de Jodo Alphon-
sus, todavia nao se limita a reinterpretar-lhe a obra a luz do
ambiente. Vai além, ao reunir juizos criticos de outros estu-
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diosos e depoimentos colhidos de pessoas que privaram do
convivio do autor enfocado, abrindo também caminhos para
o resgate do cronista, do ensaista literario e, sobremaneira,
do poeta, cujos verso, em sua maioria, permanecem inédi-
tos.

Primogénito de uma prole de 15 filhos, o escritor nasceu
em Conceigao do Serro, Minas Gerais, hoje Conceigéo de
Mato Dentro, antiga localidade incrustrada em area minera-
dora. O pai, que também dirigia o jornal da cidade, assim
noticiou um de seus natalicios: “No dia 6 do corrente, com-
pletou trés anos de existéncia o travesso menino Jan Al-
phonsus, filho do redator desta folha. Muito alegre e folga-
za0, com um eterno sorriso a Ledo Xlll e a Baudelaire, todos
o estimam. Sera brevemente étimo politico, basta o apelido
que lhe puseram: Jodo do Povo(...)“ (2). Equivocado o vati-
cinio, entretanto correta a alcunha. Mesmo vivendo a mar-
gem da militdncia politica, o escritor buscaria sempre o con-
tato indireto com as camadas populares humildes, para ex-
trair tipos e dramas que metabolizaria na composicao de
uma “literatura humana, terrivelmente, miudamente, doloro-
samente humana(...)”.

Em 1906, a familia mudou-se para a cidade histérica de
Mariana, na qual o pai assumiria o cargo de juiz municipal. A
viagem de mudanca constitui verdadeira epopéia, gravada
na memaoria do menino e reproduzida pelo adulto no roman-
ce Rola mocga, através do personagem Anfrisio, segundo
confirmou o irmao Alphonsus de Guimaraens Filho em de-
poimento a Francisco de Assis Barbosa (3). Imagine-se o
desconforto de percurso longo e penoso, que durou 12 dias,
feito em lombo de animais, com as criancas transportadas
dentro de caixotes, de cujos “cantos partiam varas para sus-
ter 0 pano grosso e grosseiro, protecao contra os raios dire-
tos do céu escampo, mas nao contra o calor sertanejo”.

O juiz-poeta viveria em Mariana até o falecimento (1921),
instalado com a esposa e filhos no sobradao da rua Direita,
n® 11. Foi nesse cenario em que cresceu Joao Alfhonsus e

114



onde freqUientou, até o terceiro ano do curso menor, 0 Semi-
nario Arquiepiscopal, ndo por vocacao religiosa, mas por
contingéncia dos estudos. Adolescente, transformou-se em
confidente literario do pai, com quem mantinha longas con-
versas. Segundo confessaria, resultou do convivio intimo e
do incentivo paterno "o desejo de ser poeta, animado por
ele, e depois de ser escritor, irremediavelmente” (4).

Transferindo-se sozinho, em 1918, para Belo Horizonte,
cuja populacao estimava em torno de "trinta mil almas",
Joao Alphonsus ingressou no funcionalismo publico na mo-
desta funcao de praticante da Diretoria de Fiscalizacdo da
Secretaria de Finangas, em que permaneceu até 1929. Da-
tam desse periodo seus primeiros versos, de feicdo parna-
siano-simbolista, publicados na revista carioca Fon-Fon,
gracas a interferéncia do amigo Belmiro Braga. Indeciso
quanto ao rumo dos estudos, matriculou-se primeiro no Ins-
tituto de Quimica Industrial, depois na Faculdade de Medici-
na, que frequentou durante dois anos (5), decidindo-se afi-
nal pelo curso juridico, concluido em 1930, quando também
se casou. Foi promotor publico por trés anos, fungcao que
trocaria pela de Auxiliar Juridico da Procuradoria Geral do
Estado, em cujo exercicio empreendeu viagens constantes
pelo interior mineiro. Militou na imprensa por muitos anos,
com participacao maior nos tempos de estudante de Direito.
A morte prematura em 23 de maio de 1944 o veio colher em
plena atividade de escritor amadurecido, do qual ainda mui-
to se esperava.

Nao restam duvidas de que Joao Alphonsus - modernista
de primeira hora - sempre se manteve fiel ao movimento,
embora depurado aos poucos dos exageros iniciais com
gue o grupo de jovens literatos se opunha a ordem antiga.
Correspondendo-se com Mario de Andrade e Manuel Ban-
deira, e mantendo convivio permanente com Carlos Drum-
mond de Andrade, Pedro Nava, Abgar Renault e Anibal Ma-
chado, na redacao do Didrio de Minas, no Café Estrela e na
Livraria Francisco Alves, foi fautor, em terras mineiras, das
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idéias renovadoras alardeadas na Semana de Arte Moder-
na de 1922. A duzia e meia de seus contos, enfeixados em
trés livros, que vieram a lume em 1931, 1942 e 1943, ali-
nham-se entre os melhores produzidos no Pais. Alguns de-
les, como Galinha cega e Foguetes ao longe, figuram em
antologias nacionais, projetando o autor para além das fron-
teiras belo-horizontinas. Outros, entre os quais Sardanapa-
lo e, em especial, Caracol, de primorosa fatura, confir-
mam-lhe a condi¢ao de mestre no género, como o foram
Monteiro Lobato e Alcantara Machado, por exemplo. Com
apenas duas excecdes Pesca da baleia e O mensageiro,
cujas histérias se passam em cidades litoraneas, as demais
sao ambientadas em Belo Horizonte, a maioria, ou em loca-
lidades do interior das Gerais. Sao fabulagcdes amargas,
que espelham dramas de vidas obscuras e destinos sem
consolo, temperadas com doses de lirismo, humor e ironia.
O autor ora contempla os personagens com lentes de ternu-
ra e piedade, ora lhes expde as mazelas com crueza perver-
sa, no verdadeiro espirito da ambivaléncia humana.

Quanto a técnica, os contos de Joao Alphonsus nao sao
episodicos. A¢cdes imprevistas interrompem comumente o
fio da narrativa, levando a mudanca de dire¢ao ou ao desfe-
cho abrupto. Aproveitando a0 maximo as experiéncias vivi-
das e o produto das observagdes, o ficcionista plasma pe-
guenas tragédias protagonizadas por caixeiros-viajantes,
solteironas frustradas, bancarios, repdrteres-poetas e pelo
homo burocraticus, 0 qual, como poucos, soube retratar, tal-
vez pelas suas origens de funcionario publico sem perspec-
tivas. Sente-se que ha um pouco de autobiografia em boa
parte desses tipos. Freqlentes em suas histérias as rela-
cOes entre os moradores das pensdes mineiras, donde se
pode pressupor que decorram reminiscéncias proprias. Nao
existe, ao que tudo indica, registro sobre o local em que resi-
diu o escritor quando se mudou, sozinho e adolescente, de
Mariana para Belo Horizonte. Pode ter sido numa dessas
habitacdes coletivas.
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Caracteristica inovadora na obra do autor é a presenca
marcante de animais, iniciada com a galinha cega do conto
gue o consagrou. Gatos, burros, gambas, baleias e até be-
SOuros perpassam as paginas que escreveu, nao como in-
tegrantes da paisagem mas nas suas relagdes com o ser
humano, predominantemente afetivas.

Realizado na histéria curta, Joao Alphonsus aderiu ao ro-
mance em carater experimental, talvez movido pelo modis-
mo. Os dois livros que deixou no género sao inferiores ao ta-
lento do contista, embora com qualidades inegaveis de esti-
lo e concepgao. Valem mais pelo registro, de certa forma
histdrica e regionalista. Em ambas, as cenas passam-se em
Belo Horizonte do final dos anos 20 com remissoes a fatos
ocorridos nos tempos da fundacéo da cidade. A figura cen-
tral de Toténio Pacheco (1935) é um coronel rural que,
apo6s a morte da esposa muda-se para a capital mineira, a
fim de viver com a familia do filho advogado. Parte da narra-
tiva desenrola-se no interior do estado, em fazenda perten-
cente ao personagem principal. As descricdbes minuciosas
das relagdes promiscuas entre patréao e empregados, as
crendices e a vida vegetativa na propriedade campestre
servem de base para realcar as dificuldades de adaptacao e
o comportamento de Totonio Pacheco no meio urbano. Em
conflito, permanente com as pessoas do circulo familiar, ele
busca amizades fora de casa, na disposicao de reencontrar
aliberdade. Relacionas-se com um construtor boémio e fan-
farrao, com quem passa a frequentar casas noturnas , aca-
bando por envolver-se com prostitutas. Esclerosado, tenta
também conquistas amorosas frustadas junto a cunhada do
filho e a empregada doméstica, provocando situagoes de
desconforto. O romance obteve o prémio Machado de As-
sis, juntamente com Musica ao longe (Erico Verissimo),
Marafa (Marques Rebelo) e Os ratos (Dionélio Machado),
em concurso promovido pela Companhia Editora Nacional.

O segundo romance - Rola mocga (1938) - é superior ao
primeiro na intensidade do ritmo e na evolucgao estilistica.
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Peca pela falta de contornos mais definidos dos persona-
gens, talvez em virtude da triplicidade da ag¢ao. Os lances
principais da narrativa desenvolvem-se no mesmo cenario
- o morro do Rola Moc¢a, que depois se transformaria no
elegante bairro de Santo Agostinho. Passam-se os fatos
justamente na época da demolicao dos casebres existen-
tes no local, para dar lugar aos arruamentos. Nas proximi-
dades da favela, situavam-se um sanatério de tuberculo-
sos e 0 sobrado amarelo do bacharel Anfrisio, que era
"sentinela avancada da urbanizagao inexoravel". Alguns
criticos consideram o romance constituido por contos inde-
pendentes, por ser ténue o entrelacamento entre os nu-
cleos que o integram. Num plano, a histéria da carioca Cla-
ra, interna do sanatdrio, que nao leva muito a sério as pres-
cricdes médicas. Jovem e bonita, ela ndo se conforma com
a disciplina do hospital, fugindo constantemente para pas-
seios pela cidade, onde encontra 0 mecéanico Veraldo, com
guem mantém namoro, que acaba por aumentar-lhe a desi-
lusdo. Das lutas dos anénimos moradores da favela pela
sobrevivéncia, o autor colhe flagrantes isolados, para com-
por um painel de misérias e tragédias, como a do carroceiro
Champanhe, que assassinou um homem que rira do as-
pecto de seu burro. Detém-se um pouco mais no desenho
do perfil de Anfrisio, as voltas com problemas financeiros
decorrentes de empréstimo contraido para a construcéo de
sua residéncia. Tantos sao os pontos comuns entre o escri-
tor e o personagem, que muitos consideram este como o
alter ego de Joao Alphonsus, também "mais bacharel que
advogado", e com passado de poeta-jornalista.

Quer nos romances, quer nos contos, a linguagem, sem-
pre coloquial, flui com naturalidade nos dialogos e descri-
coes. Frases curtas sao intercaladas a periodos longos e
construidas com vocabulario que alterna estrangeirismos,
principalmente franceses, a palavras de uso comum e a al-
gumas expressoes de origem castica. Quanto a gramatica,
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nota-se o deliberado emprego dos pronomes do caso obli-
guo no inicio das oragdes , em consonancia com convicg¢ao
modernista. Extravagantes os nomes com que o autor bati-
za os tipos que criou: Libéria, Eufrasio, Macrinio, Plauto e
outros mais. Onde iria busca-los? Parece que a resposta
vem pela boca de Anfrisio: "Tem la em casa um dicionario
dos nomes préprios que constitui verdadeira reliquia de fa-
milia: Dicionario dos Nomes Préprios Masculinos e Femini-
nos Compreendidos Usados e Conhecidos na Historia e na
Mitologia, compilados por Joao Hilario de Menezes Drum-
mond - Natural de Vila de Itaborai - Escrivao e Tabelido na
Vila do Rio Bonito, publicado em 1838(...)"

Nos ultimos livros que publicou, Jodo Alphonsus anunciou
mais trés volumes de prosa em preparo: O ladrao (contos),
Montanha (romance) e Recordacoes da casa dos vivos
(artigos de imprensa), de cujos originais nao se tém noticias.
Silenciou, entretanto, sobre a intencao de editar a obra poéti-
ca. Ele préprio a conceituava como de ma qualidade, contra-
riando a opiniao de Carlos Drummond de Andrade, bem co-
mo a de criticos abalizados. Em seu magnifico ensaio sobre o
autor (6), Fernado Correia Dias registra a extensao e as ca-
racteristicas dessa poesia, pelo levantamento feito em suple-
mentos e periddicos, assim como pelo acesso que teve a iné-
ditos manuscritos, conservados por Emilio Moura.

Verifica-se que, embora se considerasse "poeta aposenta-
do", (ficaria melhor poeta enrustido, como sugere Joao Etienne
Filho), nunca deixou de fazer poesia, desde seus primeiros tra-
balhos no género, estampados na revista Fon-Fon. De parna-
siano-simbolista passou a fase de técnica moderna, na qual es-
creveu, de 1924 a 1926, o conjunto denominado Poemas bra-
sileiros, com cerca de 60 composi¢coes. Ha também, bem
mais adiante no tempo, uma série de versos baseados em
temas interioranos e, sobremaneira, 0s de inspiracéao
belo-horizontina. Nestes, estao presentes "(...) a ima-
gem de uma cidade tentacular “(...)doces manhas, mor-
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maco carregado de tédio e sensualidade (nas horas da
tarde), noites boémias de cabarés e arvores farfalhan-
tes(...)". Por certo os versos repetem o prosador na ter-
nura pela gente e pelas coisas da metrépole crescente,
a qual tanto encantaria outro escritor - Marques Rebelo
- ao visita-la em 1940 (7).

Se Avelino Foscolo retratou Belo Horizonte dos tempos
primitivos (8), Jodo Alphonsus a celebrou no periodo das
transformacgodes sociais e urbanisticas. A ele muito deve a
histéria informal da jovem centenaria capital.

(1) - Dias, Fernando Correia - Jodo Alphonsus: tempo e modo, Centro de Estudos
Mineiros, 1965. Belo Horiozonte

(2) - Menezes, Raimundo de - Escritores na intimidade. Livraria Martins editora
S/A, 1949. S&o Paulo

(8) - Retratos de familia. Livraria José Olympio Editora - 2% edic&o, 1968. Rio de
Janeiro

(4) - Depoimento a Edgard Cavalheiro, reproduzido em Testamento de uma gera-

c a o

Livraria do Globo, 1944. Porto Alegre

(5) - Filho, Joao Etienne - Jodo Alphonsus - Ficgao. Livraria Agir Editora, 1971. Rio
de Janeiro

(6)-Op.cit(1)
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Dois conterraneos ilustres
quase esquecidos

I- Veiga Miranda

ao seria arrojado o raciocinio de que lhe resultaria muito

mais ampla e consistente a producao literaria, se Joao
Pedro da Veiga Miranda, ao vir para Sao Paulo completar os
estudos, ndo encontrasse fechada a matricula para a Facul-
dade de Direito, a qual se destinava.

Provinha da hospitaleira Campanha, cidade do Sul de Mi-
nas que, embora pequena, ostentava vida intelectual invulgar
para a época. Basta dizer que era nela que se editava o jornal
Colombo, de projecao quase nacional e com muitos de seus
artigos citados na Corte, principalmente os de cunho politico.
Nesse periédico, a partir de margo de 1879, colaborou o nota-
vel escritor fluminense Lucio de Mendonga, com inflamada
doutrinacéo republicana, publicando também, em folhetim, o
romance O Marido da Adultera, considerado por alguns es-
tudiosos como o percursor do naturalismo brasileiro.

Acima do interesse pelo ensinamento juridico, o que atraia
Veiga Miranda para a academia do largo S&o Francisco era o
clima propicio a expansao do seu espirito sonhador. Almeja-
va talvez, inconscientemente, percorrer trajetéria semelhan-
te a de tantos vultos ilustres que, sob aquelas arcadas, en-
contraram o calor apropriado a germinacao do talento que
traziam latente. Porém, nem por sombra imaginaria que, mui-
to mais tarde, seria importante bidgrafo de Alvares de Azeve-
do, o poeta excepcional de Lira dos Vinte Anos, que dos
bancos académicos do velho casarao se projetou, como es-
trela de primeira grandeza, no firmamento das nossas letras.

A perspectiva de um ano de paralisagéo nos estudos,
entretanto, fez com que o jovem campanhense desse uma
guinada em seus planos e prestasse vestibular na Escola
Politécnica, onde realizou curso brilhante, diplomando-se
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em 1904. Essa seria a primeira das repetidas digressoes
que assinalaram a carreira de Veiga Miranda, durante a
qual se dedicou as mais variadas profissdes e ocupou ele-
vados cargos publicos: professor de italiano, agricultor e
vereador em Ribeirdo Preto, deputado estadual e federal,
ministro de Estado no governo de Epitacio Pessoa. Exer-
ceu ainda o cargo de redator-chefe da edicao paulista do
Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro.

Pela sua vivacidade mental, inteligéncia e cultura inco-
muns, desempenhou com sucesso todas essas atividades.
Todavia, sua verdadeira e natural vocacao eram as letras,
em razao do que "reduzia tudo quanto fazia a uma equacao
literaria", como observa Nelson de Palma Travassos, que
com ele conviveu. Embora publicados em livros os discur-
sos que proferiu na Camara Federal, conferéncias, estudos
didaticos, crdnicas, criticas literarias, duas pecas para o
teatro, impressoes de viagem e relatos de atuagao nos 14
meses em que esteve a frente do Ministério da Marinha, o
melhor de Veiga Miranda esta nos romances, novelas e
contos. Neles refulgem, em toda a plenitude, a capacidade
criadora do artista, a agudeza do seu espirito observador,
traduzidas em tramas bem urdidas, em tipos e persona-
gens que se movimentam como que na vida real, em des-
cricdes minuciosas de costumes regionais. Estilo vigoroso
e linguagem apurada séo caracteristicas de sua obra, co-
mo também o vocabulario rico, mas de riqueza congénita,
exibida com elegancia e bom-tom.

Cronologicamente, sem levar-se em consideragao os
contos esparsos, estampados em jornais ainda nos tempos
de estudante, o primeiro trabalho publicado por Veiga Miran-
da foi a novela Dulce, que teria saido em folhetim na impren-
sa, em 1903/1904, sem nunca aparecer em livro. Consta que
pesquisas realizadas por estudiosos descobriram que um
grupo de amigos a editou em brochura, provavelmente em
Ribeirdao Preto, todavia numa tiragem restrita e fora do co-
mércio. A prevalecer essa tese, os raros exemplares da obra
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apenas poderao ser encontrados em bibliotecas de colecio-
nadores particulares.

Os livros de contos de Veiga Miranda sao trés: Passaros
que fogem (1908), A eterna cancao (1922) e Maria Cecilia
e outras histérias (1930), suficientes para mostrar o perfei-
to dominio do dificil género de estoria curta, em que pontifi-
caram, entre nds, mestres como Machado de Assis, Montei-
ro Lobato e Alcantara Machado, para citar alguns dos mais
ilustres. Ha, nesses volumes, paginas de lirismo marcante
na narragao das cenas em que se desenrolam as a¢oes e na
analise do comportamento psicolégico dos personagens,
muitas vezes fotografias retocadas do meio rural onde o au-
tor viveu a infancia, ou da boémia estudantil, intelectualidade
e sociedade paulistanas. Além de Romao de Januariae O
que o mundo nao vé, incluidos em antologias, outros con-
tos de Veiga de Miranda como O Margarida, Melita, Tatave,
O Merante, A Cadeira e Os Tiburcios alinham-se entre os
melhores produzidos no Brasil em todos os tempos.

Dos cinco romances que escreveu, merecem destaque
maior os dois primeiros - Redencao (1914) e Mau Olhado
(1918), que exploram temas bem brasileiros ou, mais preci-
samente, regionais paulistas. Em Redencéao, o drama de-
senvolve-se numa tipica fazenda de café dos fins do século
19, mostrada em minucias, desde a descricao pormenoriza-
da dos quadros comuns da vida campestre, como os traba-
lhos da lavoura, até os conflitos entre os colonos primitivos e
os recém-chegados imigrantes italianos. Paralelamente, sao
pintadas, a cores vivas, a decadéncia da nobreza monar-
quista e a influéncia das fac¢des politicas dominantes nas
decisdes judiciais, evidenciada pela condenacéo arbitraria
de um estrangeiro humilde a prisao, por ter provocado lesao
fisica em alguém, mesmo agindo em legitima defesa. O te-
ma central, entretanto, consiste na comovente e, em certos
pontos, fantasiosa estéria de amor entre a filha do lombardo
condenado e o filho do fazendeiro decadente, e a luta triun-
fante do tio deste para materializacao de projeto de singular
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e poética reforma agraria, feita com sacrificio de seu proprio
patriménio. Desses dois fatos, provém, com acerto, o titulo
de Redencao, dado ao romance.

O cenario de Mau Olhado é semelhante ao de Reden-
cao, porém anterior no tempo e mais amplo nas dimensoes.
Sua acao também se passa numa propriedade agricola, ndo
apenas fazenda de café, mas imenso latifundio que, exceto o
sal, produzia todo 0 necessario ao seu consumo. Ali impera-
va, com rustico senhor feudal, o alferes Malachias, cuja es-
posa, bem mais moga que ele, foi acometida por misteriosa
doenca - o mau olhado, em verdade uma histeria provocada
pelas frusta¢cdes de sua alma romantica em fungdo de um
casamento infeliz. O enredo gira em torno da busca da cura
da jovem senhora, para o0 que se recorre a todos os remé-
dios, desde a terapéutica caseira até as preces religiosas e
0s exorcismos, sob a influéncia do agregado Lelé, importan-
te personagem que exercia atribuicdes de curandeiro e sa-
cristdo. O drama atinge o0 seu auge na evolucao da moléstia
e na malograda paixao da madrasta por seu enteado padre.
E termina em cena de tragédia, com a execug¢ao de ambos
por um bando de fanaticos que, insuflados pelo sacristao,
responsabilizam o sacerdote pelos males de uma seca pro-
longada que assolou a regiao. Em extenso artigo publicado
quando do aparecimento do livro, Lima Barreto o classifica
de romance sociologico, pois viu nele farto material para a
reconstituicdo dos costumes de uma época.

Versao moderna do drama de folhetim - que os jornais pu-
blicaram com sucesso até as primeiras décadas deste sécu-
lo -, a telenovela encontraria em Mau Olhado base interes-
sante para mais uma produc¢ao que, por certo, prendera o es-
pectador, a exemplo do que ja aconteceu na adaptacao para
o video de outros livros de escritores consagrados. Seria
merecida homenagem postuma a Veiga Miranda, homem
publico mal compreendido e escritor pouco conhecido atual-
mente.

Ao afastar-se da vida publica, em 1923, Veiga Miranda, mo-
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vido pelo verdadeiro idealismo que o caracterizava, fundou na
capital paulista a revista O Comentario, destinada a doutrina-
cao politica e em cuja direcdo mais uma vez revelou versatili-
dade de talento. Nela redigia praticamente tudo, desde o arti-
go de fundo até as crbnicas, versos e anuncios. Adotava pseu-
dbénimos diversos, inclusive um feminino - Silvia Rangel - com
0 qual subscrevia uma sec¢ao dirigida as mulheres.

Faleceu a 17 de fevereiro de 1936, em Ribeirdao Preto, ir-
realizado na aspiracao de pertencer a Academia Brasileira
de Letras. Recusando, por coeréncia, o oferecimento que lhe
fizeram na fase em que era ministro da Marinha, concorreu -
apenas como literato - a vaga de Amadeu Amaral em 1930,
sendo derrotado por Guilherme de Almeida. Em 1935, tam-
bém nao logrou éxito ao disputar o lugar de Coelho Netto na
cadeira cujo patrono € Alvares de Azevedo. Duro golpe a
pretericao para quem biografara magistralmente o segundo
e merecera do primeiro entusiastico aplauso pela produgéao
literaria que realizou.

Il - Borges Netto

Talvez pelo fato de sempre ter vivido de Campanha, dela
s6 se afastando temporariamente para frequentar o curso ju-
ridicoem Sao Paulo e Rio de Janeiro, 0 nome de Borges Net-
to ficasse apenas restrito ao @mbito regional, ao contrario do
que ocorreu com seus conterraneos Veiga Miranda e Vital
Brasil que, deixando a terra natal ainda jovens, projetaram-
se em amplitude maior, o primeiro com escritor e politico e 0
segundo como cientista de notoriedade internacional.

Entretanto, em 1918, quando estudante de Direito, Borges
Netto publicou na capital paulista o livro de contos No Silén-
cio..., que alcangou enorme repercussao entre os criticos,
com referéncias elogiosas do poeta Hermes Fontes e do filolo-
go Joao Ribeiro. No prefacio que escreveu para a obra, Mon-
teiro Lobato, reconhecidamente rigoroso nas apreciagoes,
evidencia as qualidades do trabalho, destacando que o autor
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“realiza o caso raro, aos 20 anos, da simplicidade, da clareza e
do apuro de linguagem, postos a servigo duma personalidade
bem vincada”. Ao final, resume que 0 mog¢o estreante “entra
na lica armado de coisa rara que € um estilo”, possuindo assim
condi¢cdes para “flechar em reta no véo largo dos vencedores’.

llustrado por Belmonte, o pequeno volume reune 10 histé-
rias curtas, urbanas e rurais. Em algumas, o cenario é o de
Sao Paulo no inicio do século, com seus festejos carnavales-
cos em plena area central do Triangulo e vielas sombrias nos
bairros da Luz e Liberdade. Em outras, os tipos de paisagens
sao tomados ao meio sertanejo, como por exemplo Assom-
bramento, do qual se apropriou Jacyr C. Fonseca, mudando
o titulo para Assombragéao, e com ele vencendo o concurso
literario instituido pelo O Cruzeiro. Ao descobrir o plagio, a
revista estampou nota em sua edicdo numero 52, de 2 de no-
vembro de 1929, esclarecendo que “com grande magoa nos
sentimos na obrigagdo de revelar que esse conto ndo deve
ser considerado da autoria original de quem o assinou...”

Por essa época, Borges Netto ja estava definitivamente
instalado em Campanha com bem-sucedido escritorio de
advocacia, exercendo ainda multiplas atividades paralelas,
que se estendiam até poucos anos antes de sua morte. Espi-
rito empreendedor, foi delegado de policia, vereador, prefei-
to, professor e entusiasta da instalagcao de uma usina de acu-
car e de uma fabrica de tecidos no municipio, além de outras
numerosas iniciativas. Seria, porém, no campo da cultura
sua contribuicdo mais decisiva. Fundou e dirigiu os jornais O
Templario e Minas do Sul, colaborando ainda no Monitor Sul
Mineiro, A Campanha, e outros mais. Grande incentivador
dos nomes novos das letras, deu-lhes acolhidas nas paginas
de sua Alvorada, revista literaria, ilustrada, humoristica e de
atualidades, aparecida em 1928, com tiragem mensal de
dois mil exemplares.

O periddico publicou também trabalhos de autores consa-
grados, como Godofredo Rangel, e um poema inédito feito
em 1898, por Veiga Miranda.
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Sacio fundador da Academia Sul Mineira de Letras, Borges
Netto foi seu presidente, promovendo concurso de contos de
carater nacional, vencido pela escritora Leonor Teles, segun-
do registra Milton de Carvalho, no livro Vidas e Acontecimen-
tos. Sua sensibilidade artistica apurada o levaria, ainda, a in-
cursionar pela musica, como flautista diletante. Nos pertences
gue conservou, incluem-se albuns de partituras com pecas de
mestres classicos, ao lado de compositores populares, entre
os quais Freire Junior, Marcelo Tupinamba e o sambista Si-
nho.

Conta Estanislau Vitor Lefol, na edicao n® 1.158 do quin-
zenario Voz Diocesana de Campanha, que tempos atras o
municipio prestou homenagem a seu filho ilustre, dando-lhe
0 nome a uma das ruas da cidade. Indo verificar, 0 homena-
geado teria se queixado de que o logradouro escolhido era
inexpressivo, mesmo porque a placa estava colocada numa
arvore, a falta de casa para fixa-la, o que levou as autorida-
des a transferir o local do preito.

Nos ultimos anos de vida, Borges Netto (*)foi acometido
de moléstia pertinaz, que o manteve afastado do circulo de
amigos e das atividades profissionais. Recolhido a recluséo
do lar, entre os livros de sua rica biblioteca, com certeza se
deixou envolver por gratas recordacdes da fase de estudan-
te, quando de pince-nez ouvia atento as licdes de Armando
Prado e Abrahado Ribeiro. Relembrou, provavelmente, o ini-
cio dificil da carreira jornalistica no Correio Paulistano e o es-
tratagema adotado para custear a publicacao de No Silén-
cio..., através da emissao de bonus que assegurava aos ad-
quirintes o direito de receber exemplar da obra. Sem falsa
modéstia, deve ter concluido que, no decorrer da longa exis-
téncia, confirmou-se o vaticinio de Monteiro Lobato, no senti-
do de haver algado o vbo largo dos vitoriosos.

(*) Faleceu, em idade avancada, no Carnaval de 1985, na mesma cidade de Campan-
h a
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Cangbes sem metro,
cancoes sem fim

o0 curso tumultuado de uma existéncia breve

(1863-1895), Raul Pompéia construiu valioso pa-
triménio literario, do qual O Ateneu (1888) constitui a
peca mais exibida, através de sucessivas edi¢oes.
Durante muitas décadas, a maior parte dos escritos
pompeianos permaneceu, sob o disfarce de pseudéni-
mos, esquecida em velhos jornais da época em que
foram divulgados, ou nos manuscritos cedidos por fa-
miliares a estudiosos, apds sua morte. Por feliz inicia-
tiva de Afranio Coutinho, e fruto de 20 anos de exaus-
tivas pesquisas, comecgaram a ser revividas, a partir
de 1981, as obras do expressivo publicista fluminense
programadas para uma série de 10 volumes.(*)
Ao lado de trabalhos inéditos, a coletanea, engloba
textos anteriormente editados, revistos segundo a
mais apurada técnica e analisados a luz de criteriosos
métodos de interpretacdao. O tomo IV resgata ao es-
gquecimento as Cancoes sem Metro, esgotadas de
longa data, ja que pareceram pela ultima vez, em
1963, integrando estudo de Lédo Ivo.
Sem receio de erro, podera se afirmar que nesse
conjunto de delicados poemas em prosa se concen-
trou a maxima intensidade dos esfor¢cos do artista na
ansia perfeccionista da exteriorizacao do universo
concebido pela sua rara sensibilidade. Seguramente,
por um periodo de pelo menos 12 anos, Pompéia lapi-
dou e refez, em paciente labor artesanal, os originais
camafeus grafados. E morreu sem decidir junta-los no
escrinio de publicacao completa. Num bem tracado
perfil, feito a propdsito do aparecimento de uma Uma
Tragédia no Amazonas, Capistrano de Abreu vatici-
nou o futuro de romancista incomum para o novel pro-
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sador, revelando ainda que o estreante teria cometi-
do, antes, uns alexandrinos sem rima. Quem sabe
nao seriam os primeiros dos multiplos protétipos que
jamais chegariam a assumir feicao definitiva, pelo
exagerado senso autocritico de quem os idealizou? A
opinidao desfavoravel do competente ensaista poderia
ter levado Raul Pompéia a duvidar de seus dotes poé-
ticos e colocar, sob a forma de prosa, inspiragcdes de
conteudo eminentemente lirico. O género, entretanto,
estava em grande voga, gracas a repercussao dos
Petits Poémes en Prose, de Charles Baudelaire,
sendo flagrante a influéncia do poeta francés nas
Cancoes sem Metro.

Segundo depoimento de Coelho Netto, foi na paca-
ta Sdo Paulo de 1884, a principio numa pensao da
Rua do Cha (atual Barao de Itapetininga) e logo de-
pois em republica de estudantes montada num chalé
da Rua Vitdria, que as composi¢cdes comegaram a ser
esbocadas. Enganou-se porém quanto a data. Docu-
mento de préprio punho do escritor, obtido por Afra-
nio Coutinho, registra 1883 como o periodo em que
lancaria no papel os primeiros caracteres daquele
que seria o ideal supremo da realizagcao estética que
nao viria atingir. No mesmo ano - ha mais de um sé-
culo, portanto - estamparia algumas das cang¢dées na
edicao paulista do Jornal do Comércio, de cujo corpo
de redatores participava. Transferindo-se para o Re-
cife junto com outros colegas, para a continuacao do
curso juridico, as levaria como parte mais preciosa
da bagagem. O testemunho de Rodrigo Otavio - com-
panheiro de vida académica e de moradia na capital
pernambucana - aponta essa fase como essencial ao
desenvolvimento da obra, merecendo plena dedica-
¢ao do autor, com prejuizo dos proprios deveres de
estudante.

De volta ao Rio de Janeiro, portando o diploma de
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bacharel - profissdo que jamais viria a exercer - Raul
Pompéia passou a efetiva atividade jornalistica. En-
gajado na campanha abolicionista e republicana, ade-
riu depois aos movimentos de exaltacao a Floriano
Peixoto. O marechal representava, para ele, "a perso-
nificacdo da resisténcia a todos os elementos subver-
sivos que perturbavam e entorpeciam a marcha do
nosso engrandecimento moral e social", conduzindo-
se, na defesa desses ideais, com extremado fanatis-
mo e incondicional irreflexao.

Nao abandonaria, porém, o antigo projeto de con-
cluir as Cancoes sem Metro, para publica-las numa
edicao de luxo, que incorporasse desenhos, por ele
préprio elaborados, pelo processo pastel, tendo o te-
ma do texto como motivo. Se ndo estao extraviadas
em sua maioria, apenas algumas dessas minusculas
gravuras sao conhecidas, emoldurando a série de 10
cancdes estampadas na revista paranaense A Galeria
llustrada, entre 1888 e 1889, e trazendo também a re-
producéo da assinatura do escritor.

Nos 12 anos em que burilou seus poemas em pro-
sa, Raul Pompéia distribuiu provas do artista a perio-
dicos de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Espirito Santo,
Minas Gerais e Parana. Em perseverante trabalho de
garimpagem, no qual Afranio Coutinho contou com a
colaboracao de Juracy dos Santos Pereira, foi desco-
berta consideravel quantidade dessas composi¢cdes
esparsas, agrupadas sob o titulo de Outras Cancdes
sem Metro. Cotejadas entre si as varias versdes que
revestiram e comparadas com aquelas do livro pdstu-
mo de 1900, reproduzidas na primeira parte do volu-
me posteriormente publicado, conclui-se sem maiores
esforcos o alto apreco que o autor lhes votou. Em al-
gumas delas, a sucessiva troca de poucas palavras;
em outras, a reformulacdo completa do pensamento,
na busca constante da perfeicao.
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Contribuiu para o permanente e inatingido aprimo-
ramento do texto o sempre insatisfeito espirito esté-
tico de Raul Pompéia, frente ao desafio imposto pelo
dificil género. Nao se cingindo a regras pré-estabe-
lecidas, os poemas em prosa exigem, por iSSoO mes-
mo, a pericia invulgar de seu cultor. A técnica seria a
do artesdao que combina particulas microscopicas de
pedras preciosas, para obter delicadas pecas de ou-
rivesaria, ricas na originalidade da concepc¢ao e inu-
sitadas pelos efeitos radiantes que produzem. O
principal requisito esta na concisdo. Requer ainda
indispensavel conhecimento da musicalidade da pa-
lavra, para assegurar a frase a cadéncia que, nas
composicdes poéticas metrificadas, se insere na es-
trutura ritmica do verso.

Todos os elementos identificadores do género es-
tdo presentes nas Cancdes sem Metro, que se carac-
terizam também pelo refinado bom-gosto na escolha
dos temas e construcao elegante dos periodos, com
cortes do raciocinio, sem prejuizo do entendimento da
mensagem. O critério elaborativo centra-se na apre-
sentagéao ligeira de uma estorieta, ou mote, que serve
de pretexto para especulacdes metafisicas ou vela-
das confissdes intimas. Tomando por modelo inspira-
dor um verso de Baudelaire (Les parfums, les cou-
leurs et les sons se respondent), Raul Pompéia de-
senvolve, na primeira parte da obra, sob o titulo geral
de Vibracoes,motivos ligados aos sentimentos que,
na simbologia popular, correspondem as cores, como:
azul-ciume, verde-esperanca, roxo-tristeza, negro-
morte, amarelo-desespero, vermelho-guerra, branco-
paz. Cronologicamente, essa série marca a primeira
fase de concepcao. Numa etapa posterior, o plano se-
ria ampliado com novas cangées, agrupadas em qua-
tro capitulos: Amar, O Ventre, Vaidade, Infinito.
Analisado no conjunto, o painel conserva as mes-
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mas caracteristicas individuais dos segmentos multi-
cores que o compdem. Lembra um vitral através do
qual uma alma inquieta contempla o mundo com a vi-
sao deformada pelas proprias lentes que construiu. A
ultima das composi¢cées - com a denominacao de
Concluséo - resume o sentimento nirvanico e niilista
da obra: “(...)Em vivo contraste, sobre o fundo obscu-
ro do tempo intérmino - a nulidade real dos multiplos
aspectos cambiantes das existéncias. O céu, como
fabula, tem esta moralidade".

Muito se indagou sobre as causas do temperamen-
to explosivo de Raul Pompéia, do seu extremado con-
ceito de honra. Aqueles que com ele conviveram e 0s
que procuraram analisar-lhe os tracos da personali-
dade exaltada, entremeada de crises profundas de
melancolia, atribuiram a austeridade da formacao as
consequéncias do comportamento psiquico anormal.
Educado sob um regime de mais severo confinamento
no recesso do lar, onde nao se admitam quaisquer vi-
sitas, o contato com o0 mundo exterior teria provocado
nele traumas que se traduziriam em atitudes pessi-
mistas e desconfiadas.

Foi Rodrigo Otavio quem, muitos anos apés o fale-
cimento do atormentado esteta, descobriu a seu res-
peito particularidades que até entdo se ignoravam,
embora tivessem os dois convivido algum tempo sob
o mesmo teto. Segundo seu depoimento, feito com a
discricao que lhe recomendava a mémoria do amigo,
este seria portador de "manifesta e irremediavel de-
formacao sexual". Revelou-lhe Gregorio da Fonseca,
por informacéo confidenciada pelo Dr. Alfredo Camilo
Valderaro, que constatara a anormalidade ao exami-
nar Raul Pompéia. A revelacao desvenda o mistério
orgéanico responsavel por uma conduta pessoal pau-
tada dentro da absoluta castidade. Explica as reacgobes
violentas que culminaram no frustrado duelo com Ola-
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vo Bilac e no gesto extremo do suicidio. Esses dois in-
cidentes tiveram como causas indiretas insinuacdes a
pudicicia que se desconhecia decorrer de imperiosa
razao de ordem fisioldgica.

Uma investigacao mais profunda no conteudo das
producdes pictoricas e literarias do artista evidencia-
ra, por certo, os reflexos do amargo segredo, que
ocultou aos poucos amigos e talvez a familia. O tema
predileto de seus desenhos foi a mulher nua, mere-
cendo especial referéncia, entre estes, a gravura que,
por sugestao do pintor Henrique Bernardeli, Rodrigo
Otavio aproveitou como ilustracao do capitulo Odor di
Femmina, em seu livro Aristo. Representa um grupo
fugidio de figuras femininas despidas, em posturas ar-
rojadas e de graciosa plasticidade.

Outra tendéncia observada em Raul Pompéia era a
de matar ou mutilar personagens, conforme se verifi-
ca na novela Uma Tragédia no Amazonas. Recorreu
também a solucéo igualmente sinistra para o desfe-
cho de O Ateneu. A destruicdo, pelo fogo, do velho
casarao onde funcionava a escola podera encerrar
uma alegoria de reacao ao trauma que lhe provocara
0 ambiente onde, pela primeira vez, tomou conscién-
cia dos problemas do sexo.

Sera, quem sabe, nas Cancoes sem Metro que se
oculta o material mais farto sobre a fatalidade de ir-
realizacdao amorosa, transmudada em revolta univer-
sal. O deslinde completo das densas simbologias que
envolvem essas "sinfonias verbais" - como as classifi-
cou Eloy Pontes - constitui, com certeza, torturante
desafio. Uma delas, no entanto, parece evidente. Ao
atribuir a cor rosa correlacao com o amor, Raul Pom-
péia recorreu a gradacao cromatica resultante da
combinacao do vermelho com o branco, correspon-
dentes na sua concepc¢ao, a guerra e a paz, respecti-
vamente. Por coincidéncia ou ndo, Rosa também era
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o nome de sua mée. E, na escala afetiva, o amor ma-
terno encarna a manifestacdo mais resignada do sen-
timento. Numa configuragdo mais intrinseca, o irrom-
pivel circulo vicioso de perfeicdo armado em torno
das Cancoes sem Metro podera conduzir ao racioci-
nio de que, consciente ou inconscientemente, elas fo-
ram projetadas como permanente derivativo, para
transformar angustia existencial em sublimacéo artis-
tica. Encaradas sob esse prisma, guardariam sempre
as caracteristicas de obra-prima inacabada, continua-
mente submetida ao cadinho estético, sem nunca
atingir o ponto ideal da incandescéncia.

(*) Ao que parece foram publicados apenas nove volumes da série prevista.
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Tropas e boiadas
e Hugo de Carvalho Ramos

historia da literatura esta repleta de autores recoA
nhecidos e divulgados em fungao de uma unica obra
Entre néds, constitui exemplo curioso desse fenbmeno o
de Maciel Monteiro (1804-1868), ilustre médico e politi-
co pernambucano, que se tornou famoso, como poeta,
por um soneto solitario - "Formosa, qual pincel em tela fi-
na(...)" - incluido em numerosas antalogias e até hoje ci-
tado entre os mais belos da lingua portuguesa. Sao en-
tretanto comuns os literatos que editaram em vida ape-
nas um livro, suficiente para projeta-los definitivamente
como mestres.

Ficaria incompleto o estudo da evolugao da poesia
brasileira que nao considerasse a contribuicao de Eu
(1912), de Augusto dos Anjos, surgido quando ainda se
ouviam as "vozes veladas, veludosas vozes (...)" dos
simbolistas; ou de Luz Mediterranea(1922), que Raul
de Leoni publicou em plena retumbancia dos clarins ino-
vadores da Semana da Arte Moderna. Vigorosos exem-
plares de criagcao,cuja fecundidade a morte prematura
talvez interrompeu, esses dois restritos volumes de ver-
sos, em virtude da sua peculiaridade e desapego as ten-
déncias antagbnicas da época, se nao representam
marcos divisores de territérios, guardam, pelo menos, as
caracteristicas de pequeninos reinos independentes.

No campo da prosa, uma brochura graficamente mo-
desta, aparecida em fevereiro de 1917, revelou talento-
SO escritor goiano, que o tempo consagraria como jovem
expoente da ficcao regional. Trata-se de Tropas e Boia-
das, de Hugo de Carvalho Ramos, reunindo nove esto-
rias curtas, oito das quais ja haviam sido estampadas
em periodicos do Rio de Janeiro, Minas Gerais e Goias.

O livro nao trazia prefacio, apresentacao, ou nota ex-
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plicativa, sendo apenas precedido de uma simples dedi-
catéria: "A meméria do meu pai. A minha terra natal".
Quase certo também que seu langamento nao se tenha
realizado através de recurso equivalente as "tardes de
autografos", muito em moda nos dias atuais. A auséncia
de todos esses elementos influenciadores, aliada ao fa-
to de ser o autor desconhecido nos circulos literarios e
sociais, sO poderia pressupor que a obra passaria des-
percebida. Isso no entanto nao ocorreu. Tropas e Boia-
das despertou imediato interesse da critica. Escritores
de nomeada, como Medeiros e Albuquerque e Antonio
Torres, dedicaram-lhe, em jornais importantes, colunas
de franco elogio. Por ocasiao do tragico desaparecimen-
to de Carvalho Ramos, alguns anos depois, Viriato Cor-
réia, confessaria, numa crénica, haver lido o livro trés
vezes, fascinado pela "beleza luminosa da rusticidade
primitiva" retratada em suas paginas.

Quando Tropas e Boiadas veio a publico, a literatura
regional praticamente engatinhava. E bem verdade que
o aparecimento de Pelo Sertao (1898), do mineiro Afon-
so Arinos, tivera repercussao nacional pela inovagao
trazida as técnicas das narrativas sertanejas, despojan-
do-as das vestimentas artificiais com que a adornavam
até entao. Na mesma esteira, as estorias de Alcides Ma-
ya, enfeixadas em Tapera (1911) e de Simbes Lopes em
Contos Gauchescos (1912) projetaram cenarios rusti-
cos e costumes dos pampas, reproduzindo com fidelida-
de os sentimentos do guasca na sua linguagem propria.

Essas manifestacdes, entretanto, representavam
atos isolados. Faltava ao género a unidade que s0 se-
ria obtida mais tarde, gracas a Monteiro Lobarto. Em
torno dele, como escritor, gravitou a renovacao do con-
to paulista; por sua agcédo de empresario revolucionador
da edicao de livros, operou-se a ampla propagacéao do
regionalismo brasileiro nas suas diferentes exterioria-
coes, pelo langcamento de novos autores e divulgacao
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nacional de nomes s6 conhecidos no ambito limitado
de sua cidade ou Estado.

Arigor, Tropas e Boiadas, que foi reeditado por Mon-
teiro Lobato & Cia.- Editores, em 1922, ndo se afirma co-
mo obra inovadora. Mas acrescenta as letras, pela pri-
meira vez, a paisagem agreste dos cerrados goianos,
emoldurando feitos anénimos de seus habitantes, onde
cenas barbaras entremeiam momentos de ternura, e
atos de nobreza de espirito contrastam com procedi-
mentos de mesquinha heranga medieval. De urdidura
simples e comovente, os contos Ninho de Periquitos e
Mégoa de Vaqueiro foram selecionados para figurar em
antologias abrangentes do género em todas as épocas.
Ja O Saccy, Caminho das Tropas, Nostalgia e Poldro Pi-
caco encerram caracteristicas de tipicos causos do ser-
tao, por certo assimilados pelo autor nos contatos que
manteve, ainda menino, com caboclos da regiao. No
mesmo feitio, A Beira do Pouso reproduz tema anterior-
mente explorado por Bernardo Guimaraes em Lendas e
Romances (1871), demonstrando que do manancial das
narrativas orais populares provém o volume maior das
aguas da ficcao regional auténtica.

Escrita com a finalidade de compor Tropas e Boia-
das, a quase-novela Gente da Gleba constitui o ponto
exponencial do livro. Contendo estérias dentro da esto-
ria, mescladas com gravuras, ora em transparéncia deli-
cada de aquarela, ora em cores de agua-forte, revela o
conhecimento total de Carvalho Ramos sobre seu povo
e sua terra. Paixdes intimas e modismos, crendices in-
génuas, tradi¢cdes, nada Ihe escapa a percepcao. Em al-
guns trechos, o excesso de requinte técnico nas descri-
¢des de fenbmeno naturais, ou de espécimes vegetais
levou alguns criticos a compara-lo, com acerto, a Eucli-
des da Cunha. Até mesmo os problemas sociais ele traz
a tona, com diminutas doses de amarga ironia. A exem-
plo do que Jorge Amado registraria bem mais tarde em
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seus romances do ciclo do cacau, expde a exploracao
do trabalhador pelo proprietario rural, numa relacao de
dependéncia econémica que atinge proporcdes de ver-
dadeira escravidao.

Separado do torrdo natal pela necessidade de con-
cluir os estudos, a permanéncia de Carvalho Ramos no
Rio de Janeiro foi marcada por nostalgico retraimento. A
saudade, a meditacao, a atividade intelectual intensa,
conduziram-no a uma pertinaz neurastenia, culminando
com suicidio a 12 de maio de 1921, poucos dias antes de
completar 26 anos de idade.

Pacientemente recolhida por seu irmao mais velho, a
obra postuma de Carvalho Ramos - a que se deu o titulo
de Plangéncias - s6 apareceria muito depois. Ela mos-
tra um espirito maduro, porém sofredor e preocupado
com as proprias angustias. Reflete o temperamento do
autor e a influéncia de seus mestres preferidos, como
Baudelaire e Verlaine. Nao supera contudo os contos de
profunda realidade objetiva de Tropas e Boiadas, escri-
tos na despreocupada quadra da adolescéncia.
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